





Trilogia I1

Monica de Castro

COM O AMOR NAO SE BRINCA
(Ditado por Leonel - Dez 2002 - 355 Pag.)

Para meus sobrinhos, Fernando e Felipe,

Filhos do meu coracao.

Sinopse:

Hé4 quem diga que o amor ¢ a base de tudo, porém eles se esquecem
que:

H4a os que se anulam em nome do amor e acabam abandonados.

H4 os que investem tudo nos outros acreditando que serdo
correspondidos e vivem reclamando do egoismo alheio.

Hé os que sonham com um amor perfeito, pretendem encaixar o ser
amado nesse modelo e acabam descobrindo que cada um ¢ como ¢ e ndo
temos poder para mudar ninguém.

Ha os que confundem paixdo com amor. Nao percebe que paixao ¢
admirar no outro o que recalca em si. Quando a ilusdo projetiva desaparece
percebemos o ridiculo dos nossos atos apaixonados.

Ha os que confundem apego com amor. Sdo egoistas que esperam do
outro exatamente o que ndo se dao.



O amor verdadeiro nunca faz sofrer. Traz alegria, motivacao e prazer,
agindo sempre com seu poder de harmonizar as relagdes humanas.

Quando ser feliz, passa a ser um objetivo sério nos logo percebemos
que

Zibia Gasparetto



CAPITULO 1

O dia amanheceu chuvoso e frio, mas todos estavam de pé logo cedo,
prontos para seguir a urna funeraria até o pequeno cemitério da fazenda,
onde Licurgo seria enterrado ao lado da filha, Aline, e do genro, Cirilo. O
cortejo seguia em siléncio, Palmira estampando no semblante toda a dor ¢ a
tristeza de haver perdido o companheiro de tantos anos. A seu lado, os
filhos, Fausto e Rodolfo, tentavam ampara-la e consola-la da melhor forma
possivel. Um pouco mais atras, Camila, filha de seu primeiro casamento, ia
cabisbaixa ao lado do marido e dos filhos, Dario e Tulio, talvez recordando
as agruras por que passara naquelas terras. Junto de Palmira, sua irma,
Zuleica, ja bastante idosa, seguia de bragos dados com a filha Berenice.

Ao fundo, Teréncio, o capataz, chorava em siléncio. Amara seu
Licurgo e sentiria muito sua falta. Sabia que nem todos ali gostavam dele e
muita coisa ele ja fizera a seu servigo, mas Licurgo sempre estivera a seu
lado, protegendo- o e defendendo-o, até da propria filha. Mas agora, o que
seria dele? Ja estava velho também. O que faria se 0 mandassem embora?
Abaixou a cabega e comecgou a chorar, até que sentiu uma mao pousar sobre
seu ombro e virou-se bruscamente. Era Aldo, o outro capataz, que lhe sorriu
compreensivo. Ele respondeu ao sorriso com outro, meio sem jeito, €
desvencilhou-se do companheiro, indo postar-se bem atras de dona Palmira.

Parada um pouco mais além, uma mulher ocultava o rosto no manto
de veludo negro e puido que lhe caia sobre as costas. Assistia a tudo a
distancia, e apenas seus olhos eram visiveis. Havia muita gente no enterro, €
ninguém lhe prestou aten¢ao. Apenas Teréncio, ao passar por ela, fitou seu
rosto, € uma sombra de reconhecimento perpassou-lhe a mente. Aquela
mulher era-lhe familiar, mas niao se lembrava de onde a conhecia. No
entanto, aqueles olhos... Onde j& vira aqueles olhos escuros, de um verde
quase cinzento?

Terminada a cerimdnia funebre, todos voltaram para casa, e Palmira
1a pensando em sua vida. O marido morrera ja bem idoso e lhe deixara dois
filhos maravilhosos. Olhando para eles, sentiu um aperto no coragdo. Eram
gémeos idénticos, e ela quase morrera ao da-los a luz. Lembrou-se do parto



dificil que tivera e do dilema para amamenta-los, tendo que contar com o
leite de Tonha para ndo matar seus meninos de fome.

Assim como Palmira, a negra Tonha também tivera um parto
dificilimo, e a crianca, pobrezinha, ndo resistira. Josefa ¢ a velha Maria,
antigas escravas da fazenda, tudo fizeram para salvad-lo, mas o pequeno
nascera mesmo sem vida. Tonha erguera o corpo do filhinho morto e
chorara. Fora melhor assim. Ao menos a crian¢a ndo teria o desgosto de
viver como escrava. Seu filho nascera livre. Ao morrer, sua alma se
libertara, e ele jamais conheceria o peso da chibata.

Por uma estranha coincidéncia, Palmira estava para dar a luz na
mesma época em que Tonha. Quatro dias depois do bebé de Tonha nascer,
quando ela j4 havia voltado para a senzala, sentindo ainda as dores do parto,
Palmira comegara a sentir contragdes, ¢ a parteira fora chamada as pressas.
Palmira tivera gémeos e precisava de uma ama de leite para alimenta-los.
Mandaram chamar Josefa, indagando-lhe quem tivera filhos pela mesma
época, que pudesse amamentar os pequenos. Contavam com uma negra
forte e robusta, de nome Jacinta, que tivera filho poucos dias antes. Jacinta,
no entanto, nao resistira ao parto e morrera. Josefa, acabrunhada,
respondera:

. Sinto muito, sinhd, mas a unica escrava assim ¢ Tonha. Jacinta
teve crianga, mas morreu...

. Tonha? Nao quero aquela negra nojenta.

. Entdo, a sinha me desculpe, mas ndo tem outra, nao.

. Nao ¢ possivel que ninguém mais tenha dado cria por esses dias
- objetara Licurgo.

. Nao deu nao, sinho. Tenho certeza.

. E agora, Licurgo - considerara Palmira -, o que vamos fazer?

Nao tenho leite para os meninos.

Josefa abaixara os olhos, a espera que lhe dissessem o que fazer.
Licurgo mandara que saisse e esperasse na cozinha. Resolveriam e, entdo,
mandariam chama-la. Logo que ela saira, Palmira voltara-se para o marido
e exclamara:

. Nao vou aceitar o leite daquela negra assassina!



. Palmira, pense bem. A ideia também ndo me agrada, mas nao
temos escolha. Nenhuma outra escrava deu cria por esses dias, sO

Tonha.

. Nao, ndo quero. Mande Teréncio a vila comprar uma escrava
leiteira.

. Mas, minha querida, € se ndo houver nenhuma a venda?

. Entdo, mande-o a vila vizinha. E mande Aldo a outra. Alguém
ha de encontrar uma ama de leite.

. E enquanto isso, nossos filhos morrem de fome? Pense bem,

Palmira, uma escrava leiteira ndo ¢ assim tao facil de se encontrar. E
1sso pode levar dias.

. Oh! Licurgo, por que nao pensou nisso antes de nossos filhos
nascerem?

. Eu pensei. Jacinta seria nossa ama de leite, mas teve que morrer.
Que azar!

. E agora?

. Sinto muito, meu bem, mas ndo vejo outra saida. Temos que
chamar Tonha.

. Ja disse que ndo quero aquela negra. Perdemos trés filhos por
causa dela, ndo haveremos de perder outros dois.

. Palmira, seja razodvel. Na verdade, sabemos que Tonha nao
matou ninguém.

. Como ¢ que sabe? Afinal, s6 ela sobreviveu. Nao acha isso
estranho?

. Por que ela faria isso? Estava apaixonada, ganharia a liberdade.
Nao vé que isso ndo faz sentido?

. Nao sei. Vinganca. Como vou saber o que se passa no coracao

desses negros ingratos? Nao, meu caro, desculpe, mas tenho todos os
motivos do mundo para odia-la e ndo a querer perto de nossos filhos.

Licurgo, durante alguns segundos, estacara e ficara olhando para a
mulher. Ndo fazia nem um ano que perdera Aline, sua filha, e lembrava-se
de tudo como se fosse ontem. Lembrava-se de que dera Tonha de presente a
Aline quando ela era ainda menina, € que a escrava passara a ser sua
protegida. As meninas cresceram juntas e, por uma cruel ironia do destino,
Inacio, sobrinho de Palmira, por ela criado como se fosse seu préoprio filho,
acabara se apaixonando pela negra Tonha, com quem mantivera sigiloso



romance. Aline, por sua vez, casara-se com Cirilo, filho do primeiro
casamento de Palmira e irmao de Camila. Contudo, Constancia...

Ele se lembrava bem de Constancia. Uma moca linda, filha, de
Zuleica, irma de Palmira, era uma das preferidas no coragdo da mulher.
Constancia também se apaixonara por Inécio e tudo fizera para afasta-lo de
Tonha. Nao fosse seu 6dio por Aline também, e ele, Licurgo, nem teria se
importado com suas maldades para com a escrava. Mas Constincia
pretendia atingir também Aline, e isso ele nao podia permitir, € acabara por
expulsa-la dali. Depois, soubera que a moga voltara para a corte e que
fugira logo apds o casamento de Aline. Para onde fora? Ninguém o sabia.

Os olhos de Licurgo encheram-se de lagrimas quando se lembrara da
noite de nupcias da filha. Ele fora chamado as pressas por causa de um
incéndio na fazenda Ouro Velho, para onde ela e Cirilo haviam 1ido,
juntamente com Tonha e Inacio. Inexplicavelmente, um incéndio comecara,
talvez por causa de um monte de palha seca deixado sob a janela do quarto
dos noivos. O incéndio destruira toda a ala sul da mansao, e Aline, Cirilo e
Inacio padeceram sob as chamas. Apenas Tonha se salvara. Disseram-lhe
que Aline, tentando salvar a negra, empurrara-a para fora do quarto no
exato instante em que uma pesada viga desabara sobre ela. Fora uma
tragédia horrivel, e s6 Tonha sobrevivera.

Pensando nisso, Licurgo ndo podia recriminar Palmira. Fora muito
estranho, era verdade, e ele quase mandara matar a negra. Em vez disso,
optara por fazé-la sofrer todas as dores e humilhagdes de sua condicao de
escrava, atirada na senzala, experimentando na carne a ponta afiada do
chicote.

Voltando a realidade, Licurgo considerara:

. Eu sei. Nao tiro seus motivos. Em todo caso, ndo acredito que
tenha sido ela. E depois, creio que ela ja pagou um pre¢o muito alto
por seu atrevimento. Vamos, Palmira, reconsidere, pelo amor de Deus!
As criangas estdo famintas e precisam de leite. Ou quer que elas
morram de fome?

Ao ouvir isso, Palmira nao teve outro remédio sendo aceitar o leite de
Tonha. Afinal, era uma escrava e estaria apenas cumprindo suas ordens.



Desse dia em diante, Tonha abandonara a senzala e voltara para dentro de
casa, alojando-se no quarto dos meninos. Seria responsavel por sua criagao,
mas que ndo contasse com favores especiais. Cumpriria seu dever com zelo
¢ perfeicdo, porque era uma escrava ¢ devia obediéncia a seus senhores.
Mas nao fosse esperando tratamento especial por causa disso. Ela fora
chamada apenas porque as criangas precisavam de leite, € ndo por uma
deferéncia ou preferéncia pessoal. Era apenas um dever que tinha a cumprir,
e Palmira esperava que ela o desempenhasse da melhor forma possivel.
Caso contrario voltaria para a senzala, ndo sem antes passar pelo tronco.

Assim, Tonha passara a ama-seca dos meninos. A principio, seria
responsavel por eles apenas durante o periodo de amamentacgao e, logo em
seguida, voltaria para a senzala. No entanto, Tonha desvelara-se em atengao
e carinhos para com Fausto ¢ Rodolfo, e os meninos acabaram se apegando
a ela. Embora Palmira e Licurgo tudo tivessem feito para leva-la de volta a
senzala, o fato € que as criancas viviam a chama-la e s6 iam para a cama se
ela fosse junto, para contar-lhes as historias maravilhosas que conhecia.
Palmira ndo deixara de sentir uma pontadinha de ciimes, mas acabara
cedendo a vontade dos filhos, ¢ Tonha fora ficando. Mesmo depois que
cresceram, cla continuara como escrava de dentro, substituindo a velha
Josefa, que falecera alguns anos antes.

Nesse ponto, alcancaram a casa grande, e Palmira pediu licenca para
se retirar. Estava cansada e precisava repousar. Afinal, ja ultrapassara os
setenta anos e as fortes emog¢des dos ultimos dias acabaram por deixa-la
extremamente fatigada. Ja ia subindo as escadas quando ouviu a voz da
filha atras de si:

Quer que lhe faga companhia, mamae?
. Nao, Camila, obrigada. Preciso ficar sozinha um pouco.

Subiu vagarosamente. A cada degrau que avancava, ia pensando na
filha. Camila fora uma moca bonita e inteligente, embora sem juizo algum.
Perdera a honra para um canalha de nome Virgilio, a mando de Basilio, um
antigo namorado, que armara uma trama para leva-la ao altar, so para ficar
com seu dinheiro. Mas Camila, para surpresa geral, ndo aceitara desposa-lo,
optando por entregar a vida a Deus e enclausurando-se num convento em
Sao Paulo. No entanto, poucos anos apds sua partida, Palmira recebera a



noticia de que ela iria se casar. Fora um alvoroco geral. Ninguém podia
compreender o que havia se passado. Mais tarde, quando Palmira e Licurgo
chegaram para o casamento, souberam de tudo. O rapaz, Leopoldo, era
sobrinho da madre- superiora e se encantara com ela, tendo sido logo
correspondido. A principio, a madre ndo quisera permitir julgando aquele
amor uma blasfémia. Mas depois, vendo que o0s jovens se amavam
sinceramente, € nao tendo Camila ainda feito o voto, resolvera ceder. Os
dois se casaram em cerimonia simples e sem luxo, e continuaram a viver em
Sao Paulo, onde Leopoldo era dono de prospero negdcio.

Apesar de tudo, Palmira ficara feliz. Nao desejava mesmo que a filha
terminasse seus dias num convento, embora concordasse que, dada sua
condi¢ao de moca desonrada, aquela seria a melhor solu¢ao. No entanto, se
Camila encontrara um homem que a aceitara do jeito que era, € que nao se
importava em desposar uma moga ja deflorada, para ela estava tudo bem.
Licurgo também ficara satisfeito. A enteada ja lhe havia dado trabalho
demais, e seria um alivio saber que estaria segura ¢ bem cuidada por um
homem que a amasse ¢ a sustentasse.

Palmira chegou a seu quarto e se deitou, virando-se para a janela e
olhando o horizonte. J& era quase meio-dia, € o céu continuava cinzento,
com nuvens ameacando chuva. Estava cansada, muito cansada. Vivera
muitos anos ali, naquela fazenda, sob a guarda de Licurgo, e fora feliz com
ele. Ao contrario do que muitos diziam, ele ndo fora um homem impiedoso
e cruel; fora justo. Ainda com a imagem do marido no pensamento,
adormeceu. J4 ndo o tinha mais, mas ao menos possuia filhos. Eles, com
certeza, ndo a abandonariam, e ela podia estar certa de que terminaria seus
dias ali, junto dos seus”.



CAPITULO 2

Fausto entrou na sala no exato momento em que a porta da frente se
abria, dando passagem a uma jovem, que entrava esbaforida. Chegava
acompanhada de um escravo e, logo que entrou, soltou no chiao o bauzinho
que levava, suspirando aliviada.

. Oh, meu Deus, até que enfim! - desabafou.
. Perddo, senhorita - observou Fausto -, mas ndo creio que a
conheca.

A moga olhou-o atordoada. Entrara tdo apressada que nem sequer
percebera a presenca de alguém ali. Mais que depressa, tratou de se
apresentar.

. Oh! Senhor, queira me desculpar. Meu nome ¢ Julia Massada, e
sou irma de Leopoldo, marido de Camila. Conhece-a?

Fausto acenou com a cabega, ¢ ela continuou:

. Pois €. Vim aqui para o enterro do padrasto de Camila, mas creio
que cheguei um pouco tarde.
. Sem duvida. Mas vamos, entre. Venha descansar.

Julia sentou-se na poltrona e suspirou. Estava exausta. Viajara o dia
inteiro e, ainda por cima, acabara se perdendo no caminho. Ela olhou
rapidamente para o escravo, que permanecera de pé, segurando a bagagem,
€ prosseguiu:

. O senhor ¢ dono da casa?

. Sou sim. Chamo-me Fausto, e Licurgo era meu pai.
. Oh! Sinto muito. Meus sentimentos.

. Obrigado.

Ela ficou a olha-lo, meio constrangida, até que continuou:



. Senhor Fausto, serd que podia chamar minha cunhada? Sei que
me demorei demais e ndo quero incomodar, mas...

. Nao ¢ incomodo algum. Camila nos disse de sua chegada, mas
nao a esperadvamos mais.

. E verdade. Peco que me perdoe. Ndo conhecia a estrada e acabei
por me perder.

. Se me permite a indiscri¢do, senhorita, por que nao veio com seu
irmao e sua cunhada? As estradas sdo perigosas para mocinhas
desacompanhadas.

. Mas ndo vim s0. Trajano me acompanhou - e indicou o escravo,
que permanecia ainda na mesma posicao. - Trajano! Ponha essas coisas
no chao!

O escravo obedeceu e continuou ali calado, sem dizer nada, até que
Fausto continuou:

. Pois ¢ senhorita Julia, at¢ agora ndo me disse por que veio so...

. Oh, ¢ mesmo. Bem, ¢ que tive que resolver uns problemas la em
Sao Paulo e s6 entdo pude vir.

. Nao pretendo ser intrometido, mas que problemas seriam esses,
que tiveram que retardar sua viagem?

. Que problemas? Oh, sim, problemas.... Bem, senhor Fausto,

digamos que eu estava ocupada com meus... Afazeres pessoais.

Fausto, percebendo que ela se esquivava de revelar o motivo de sua
demora, achou melhor ndo insistir. Nao queria parecer indelicado, ainda
mais porque a mog¢a o impressionara sobremaneira. Ela era linda, e ele
estava admirado diante de tanta beleza.

A porta da frente se abriu e Camila entrou, em companhia de
Leopoldo. Tinham ido dar um passeio a fim de desanuviar o pensamento,
quando avistaram a carruagem de Julia parada na porta.

. Julia, querida! —exclamou Camila, abracando-a. — Ja
estavamos preocupados. Por que demorou tanto?

Ela deixou-se abracar e fitou Fausto pelo canto do olho. Ele a olhava
com ar divertido, cheio de curiosidade.

. Perdoem-me, mas € que tive uns contratempos — finalizou Julia.



Julia langou para eles um olhar extremamente significativo, que tanto
o irmao quanto a cunhada pareceram compreender, ¢ eles mudaram de
assunto, deixando Fausto frustrado em sua curiosidade. Virando-se para
Trajano, Leopoldo acrescentou:

. E entdo, Trajano, cuidou dela direitinho?

. Cuidei sim, sinh6. A sinhazinha Julia ¢ uma 6tima moca ¢ nao
deu trabalho algum.

. Muito bem.

. Vejo que ja conheceu meu irmdo... Fausto, ndo ¢? — indagou
Camila, e ele assentiu.

. Conheci, sim.

Fausto — disse Leopoldo —, como pode perceber, Julia ¢ minha
irma mais moca. E a cacgula de onze filhos. Por isso nossa diferencga de
idade € tao grande. Julia podia ser minha filha.

. E ¢ como se fosse — acrescentou Camila. — Depois que meus
sogros morreram, Julia foi morar conosco, € nds nos afeigoamos muito
a ela. E um amor de menina.

. Obrigada, Camila.

Nesse momento, Palmira entrou na sala, amparada por Rodolfo, e foi
sentar-se ao lado de Julia, perguntando a Camila:

. Quem ¢ a mocinha?

. Deixe que lhe apresente mamae. Esta ¢ Julia, irma de Leopoldo,
de quem ja lhe falei.

. Julia... Jalia. Ah, sim, Julia, sua cunhada. Como vai, minha
filha?

. Vou bem, obrigada, e a senhora?

. Como vé nada bem - respondeu de ma vontade. — Como pode
uma viava estar passando bem, nao ¢ mesmo?

. Desculpe-me senhora. Nao quis aborrecé-la.

. Nao aborreceu. Eu ¢ que lhe peco desculpas. Nao quis ser
grosseira. E que ainda ndo me acostumei.

. Deixe disso, mamae - cortou Rodolfo, impressionado com a
figura de Julia.

. Julia, esse ¢ meu irmao Rodolfo — apresentou Fausto. — Somos

gémeos.



. Sim, eu sei, Camila me disse. E mesmo que nao soubesse, nao
poderia deixar de notar. A semelhanga entre ambos ¢ extraordinaria!

. E sim, minha filha — concordou Palmira. — Mas nao se
preocupe. Com o tempo ird se acostumar e aprendera a diferencia-los.
Se observar bem, vera que Fausto possui as mag¢as do rosto um pouco
mais salientes do que Rodolfo. Além disso, Rodolfo tem um sinal
perto da orelha esquerda, que Fausto nao tem.

. E verdade — disse Julia, estudando-lhes os rostos. — Mas a
diferenga ¢ muito sutil. Ninguém nota.

. Bem, por ora chega — disse Camila. — Vou mostrar a Julia o
seu quarto. Ela deve estar cansada.

. Obrigada, Camila. Estou realmente exausta. Trajano pode trazer
minhas coisas, por favor?

O escravo apanhou a bagagem de Julia e saiu atras dela. J4 na escada,
Camila observou:

. E melhor ndo falar assim com Trajano por aqui.

. Assim como?

. Nao seja tdo educada. Ja lhe disse que os escravos aqui nao sao
tratados feito gente.

. Mas eu nao falei nada de mais.

. Nao importa. Mamae ndo gosta de negros, ¢ ndo queremos dar-
lhe motivos para comegar uma questao, nao € mesmo?

. Claro que nao. Mas onde ele ficara?

Na senzala, junto com os outros escravos.

Mas, Camila, Trajano € escravo de dentro.

. Nao aqui. Nao ha escravos de dentro aqui. S6 as mulheres
trabalham na casa grande.

Jalia olhou para Trajano com olhar penalizado, e este a consolou:

Nao se preocupe sinhazinha, estarei bem.

Ela suspirou e entrou no quarto que Camila lhe indicara. Nao gostava
daquilo, mas o que poderia fazer? Trajano era um escravo meigo e docil, e
fora seu amigo e protetor durante toda a sua vida. Como poderia deixa-lo
sozinho naquela senzala imunda? No entanto, teve que concordar com a
cunhada. Era melhor ndo facilitar. Despediu-se de Camila e de Trajano e



entrou, desabando na cama logo que a porta se fechou, adormecendo
imediatamente. Estava exausta e sO podia pensar em dormir.

Julia s6 despertou no dia seguinte, bem cedo. Levantou-se da cama e
desceu para a cozinha. Estava com fome e saiu em busca de um café bem
quentinho. Ao chegar, viu que uma escrava preparava o café, cantando uma
musica numa lingua que ela ndo conhecia. Achou aquela musica muito
bonita e, quando a negra terminou, cumprimentou da porta:

. Bom dia!

A escrava assustou-se e voltou-se para ela.

. Oh! Sinhazinha, perdao. Nao sabia que estava ai.

. Nao foi nada. Achei muito bonita a sua musica.

. A sinhazinha gostou?

. Hum, hum. Onde a aprendeu?

. Ah, sinhazinha, sdo cantigas 14 da minha terra. Ninguém se
lembra mais...

. Como ¢ o seu nome?

. Tonha, sinha.

. Tonha? Vocé ¢ que ¢ a Tonha?

Tonha olhou-a meio espantada. De onde ¢ que aquela sinhazinha a
conhecia? Ela nunca a vira por ali. Sequer estivera presente no enterro.
Quem seria ela? Um pouco desconfiada, respondeu hesitante:

. Sou sim. Por que a sinhazinha quer saber?

. Oh! Desculpe-me, nem me apresentei. Sou Julia, cunhada de
Camila. Cheguei ontem.

. Ah, entdo a sinhazinha ¢ que ¢ a irma de sinhd Leopoldo?

. Sou eu mesma. E que me atrasei e ndo consegui chegar a tempo

para o enterro.

Tonha olhou para ela e sorriu. Aquela menina, além de linda, era
também muito amavel. Tinha um semblante sereno, um ar assim de quem
respeita a vida.

. A sinhazinha quer café? - perguntou afinal.



. Por favor. Cheguei ontem a tarde e estava tdo cansada que nem
comi. Cai na cama e dormi até hoje.

. Se a sinhazinha ndao se importar de comer na cozinha, sente ai
que lhe preparo um café da manha especial.

Julia sentou-se ¢ Tonha serviu-lhe café, leite, pao, manteiga, queijo,
bolo e outras guloseimas que havia preparado. Gostara muito daquela
menina e queria agrada-la apenas para ver seu ar de satisfacdo. Estava
parada, admirando Julia comer, quando escutou batidas na porta. Voltou-se
e deu de cara com Trajano, cabega baixa, segurando nas maos o chapeéu
amassado.

. Ah! Trajano, entre! — chamou Julia. — Esta com fome?

Ele assentiu, e¢ ela convidou-o a sentar-se a mesa. Tonha,
desacostumada aquelas intimidades, disse alarmada:

. Sinhazinha, perdoe-me o atrevimento, mas sinh4 Palmira ndo vai
gostar nadinha de saber que a sinh4 tomou café com um escravo.

. Ora, Tonha, mas o que ¢ isso? Dona Palmira estd dormindo.

. Mas ela pode ficar sabendo...

. Deixe de bobagens, Tonha. Trajano ¢ meu amigo. E depois,
quem contaria a ela? Vocé?

. Deus me livre, sinha, que nao sou dada a mexericos.

. Entdo ndo se preocupe. Trajano esta acostumado a sentar-se a
mesa conosco € nao fara feio. Vocé vera.

. Nao duvido disso, sinha. Mas ¢ que me preocupo também com o
rapaz. Sinha Palmira pode se zangar e...

. Sinh& Palmira ndo ¢ dona de Trajano e nada pode fazer contra
ele.

. Eu sei, mas pode ficar de birra com ele. E isso o que quer? Que

ela implique com o mogo?
Julia pensou por alguns instantes e concordou:

. Tem razao, Tonha. Nao vale a pena provocar dona Palmira.
Trajano pegue seu café e va toma-lo 14 no terreiro. E melhor.
. Também acho sinh4. Nao quero criar problemas.



Trajano pegou sua refeicao e saiu. Era um bom rapaz e gostava muito
de Julia para causar-lhe qualquer tipo de aborrecimento. E depois, nao se
importava. Era escravo mesmo, e lugar de escravo era na senzala. Eram
poucos os que, como os Massada, tratavam negro feito gente.

Depois que ele saiu, Tonha indagou, curiosa:

. A sinhazinha vai me desculpar, mas ndo acha que esse seu jeito
de tratar o escravo pode acabar mal?

Julia olhou-a com ar divertido. Conhecia a historia de Tonha e disse:

. Ora, Tonha, mas logo vocé? Pelo que soube, tinha uma amizade
um tanto quanto especial com a filha de seu Licurgo, Aline.

Tonha parou estarrecida e, escolhendo as palavras, respondeu:

. Desculpe sinhazinha, mas como sabe de Aline?

. Sei de tudo o que aconteceu nesta casa. Minha cunhada me
contou.

. Ah, sinha Camila, é verdade. Ela conhece a historia toda.

. Conhece sim. E gosta muito de vocé.

. Eu sei. Também gosto muito dela, e fiquei com muita pena
quando...

. Pode falar Tonha, sei disso também. Meu irmao e eu sabemos
tudo sobre Camila e ndo nos importamos. Ela € como uma mae para
mim.

Tonha lembrou-se de Aline, do quanto era sua amiga ¢ do quanto se
amavam. Por que tivera que morrer? Subitamente, duas lagrimas rolaram de
seus olhos, e ela voltou o rosto para a janela, tentando oculta-lo de Julia.

. Vocé esta chorando! Oh, sinto se a deixei triste. Nao devia ter
tocado nesse assunto.

. Nio foi nada, sinhazinha, deixe estar. E que senti saudades...

. Posso imaginar. Mas, entdo, nao falemos mais nisso. Nao vale a

pena desenterrar os mortos, porque eles nao podem se levantar e voltar
a viver entre nos.

. Tem razao, sinhazinha, desculpe.

. Deixe de bobagens. Vocé nao tem nada do que se desculpar.



. Sinhazinha?

. Hum? O qué?

. E esse rapaz, o Trajano?

. O que tem ele?

. E um bonito rapaz, ndo é mesmo?

. E sim, Tonha, muito bonito.

. A sinhazinha e ele... Quero dizer... Voc€s ndo... Voc€s nao
estao...

Julia soltou uma gargalhada e respondeu, gracejando:
. Enamorados, vocé quer dizer? Nao, Tonha, claro que nao.

Nao que isso fosse impossivel. Trajano ¢ mesmo um rapaz muito
bonito, € eu ndo tenho nada contra os negros. No entanto, Trajano e eu
fomos acostumados um ao outro desde pequenos. Quando minha mae
morreu, eu era ainda muito crianca e fui morar com meu irmdo. Trajano
ajudou a cuidar de mim, e tornamo-nos muito amigos.

. Fico feliz em saber disso, sinhazinha. O amor entre um branco e
um negro pode ser muito doloroso...

. Eu sei Tonha, nem precisa dizer. Camila me contou sobre seu
romance com o primo dela, Inicio, € o quanto vocé sofreu com sua
morte.

. Foi muito triste, sinha. Todos aqui passaram a me acusar, at€ que
os meninos, Rodolfo e Fausto, nasceram.

. Eu sei Tonha.

. Sabe sinha, eu tive um filho, mas ele morreu...

. Sei disso também, e sinto muito. O destino, as vezes, pode ser
bem cruel.

. Sera? Sera que nao foi melhor ele morrer ainda bebezinho? Ao
menos assim nao tive que sofrer vendo o sofrimento dele.

. Nao sei. Mas, por favor, nao pense mais nisso. Nao falemos mais
de coisas tristes.

De repente, a sineta tocou ¢ Tonha foi atender. Era sinha Palmira,
mandando servir o café. Como Julia j4 havia comido, levantou-se da mesa,
apressada, e saiu para o terreiro.



. Diga a Camila e aos demais que sai para dar uma volta — pediu.
. Pode deixar sinha.
. Obrigada, Tonha.

Julia saiu para o terreiro e foi ao encontro de Trajano, convidando-o
para um passeio. O escravo levantou-se sorridente e saiu em companhia da
moca, seguindo pela estradinha que conduzia a estrada principal.

A mesa do café, a familia encontrava-se reunida: Palmira, Leopoldo,
Camila e os filhos, Rodolfo, Fausto, Zuleica e sua filha Berenice.

. Tia Palmira — iniciou Berenice —, mamae e eu devemos partir
amanha pela manha.

. Mas, j4? — indagou Palmira, surpresa. — Pensei que fossem se
demorar ainda um pouco mais.

. Sinto titia, mas Miguel ficou sozinho cuidando dos negocios
para que pudéssemos viajar. Partiremos para Lisboa daqui a quinze
dias, e sabe como sdo os homens sem suas esposas, nao ¢ mesmo?

. Pretendem demorar-se?

. Um pouco. Miguel ja estd ha muito tempo longe e sente
saudades da familia.
. Tem razdo, minha querida. Vao. Compreendo. E vocés, Camila,

nao vao ficar?
Leopoldo olhou para a sogra e respondeu:

. Eu ndo, dona Palmira, apenas Camila. Ela decidiu passar uns
dias fazendo-lhe companhia, e os rapazes podem ficar com ela. Eu,
porém, tenho que voltar. Tenho negocios em Sao Paulo. Creio que a
companhia da familia lhe fard muito bem.

. Papai tem razdo - concordou Dario. — Penso que vovo ficaria
feliz se estivéssemos todos juntos.

. Ficaria sim, meu filho — tornou Palmira.

. E Julia também pode ficar se quiser — acrescentou Leopoldo. —
Por falar nisso, onde esta?

. Tonha disse que foi dar uma volta — respondeu Dério.

. Entdo, quando chegar, perguntaremos a ela.



Quando Julia voltou, ficou muito feliz em poder passar uns dias ali na
fazenda. Tinha planos e precisava de tempo para coloca-los em pratica. E
depois, havia Fausto. Ela mal o conhecia, mas sentira uma emogao especial
ao veé-lo e pensou que seria maravilhoso conhecé-lo melhor.

Dario olhou pela janela com ar amuado. A manha fria e chuvosa
impedia-o de sair pela fazenda, e ele ndo gostava de ficar trancado dentro de
casa. Ouviu batidas na porta e disse sem maior interesse:

. Pode entrar.

A mae entrou sorridente, sentou-se a seu lado e disse:

. E entdo, meu filho, dormiu bem?

. Otimamente, mamae. Pena que estd chovendo novamente.
Gostaria de caminhar um pouco mais pela fazenda.

. Nao se preocupe querido, havera ainda bastante tempo para isso.

. Quanto tempo pretende ficar?

. Nao sei bem. O suficiente para deixar Ezequiel e Rebeca a
vontade na fazenda Ouro Velho.

. Acha que encontrardo algum tipo de problema?

. Nao creio. Seu tio Fausto tem bom coragdo. Creio que ndo criara
embaracos ao arrendamento da fazenda.

. E vovo?

. Sua avo ndo pode saber. Ao menos enquanto o negocio nao
estiver concluido.

. E Julia, conseguiu aloja-los?

. Sim. Pelo que me disse, ela acomodou os trés na estalagem da

vila. Creio que hoje mesmo teremos noticias deles. A propdsito, onde
esta seu irmao?
. Nao sei mamae. Nao o vi.

A porta do quarto se abriu e Julia entrou apressada. Estava ansiosa e
ndo conseguira dormir durante quase toda a noite. A preocupacao com 0s
amigos a deixara acordada, pensando na sorte que o destino reservara a
pobre Sara.

. Oh! Camila — comegou a dizer —, que bom que a encontrei
aqui. Estou tdo nervosa!



. Fique calma, minha querida. Tudo vai dar certo.

. O que faremos? — perguntou Dario.

. Creio que o melhor a fazer ¢ conversar com Fausto — ponderou
Camila.

. Sim, creio que sim — concordou Jalia. — Vocé vai falar com
ele?

. Vou sim.

. Posso ir junto? — pediu Dario.

. E claro, meu bem.

. Também gostaria de ir — acrescentou Julia.

. Pois, entdo, vamos todos agora mesmo procura-lo.

Os trés sairam em busca de Fausto, que se levantara cedo e estava no
estabulo, vistoriando os animais. Quando viu Jualia, seu rosto se iluminou.
Ele ja podia perceber que seu coracdo comecgava a se render aos encantos da
concunhada e estava deliciado com sua presenga ali, em sua casa. Quando
eles chegaram, cumprimentou-os:

. Bom dia. O que os traz aqui logo pela manha?

. Fausto - principiou Camila -, temos algo importante para lhe
falar.

. Comigo?

. Sera que podemos ir para algum lugar mais sossegado?

. Sim, claro que sim. Vamos para o gabinete que era de papai.

Ninguém nos incomodara la.

Os quatro seguiram em siléncio. Fausto ndo podia atinar no assunto
que levara sua irma, o filho e a cunhada a quererem falar com ele. Sera que
precisavam de dinheiro e, agora que o pai morrera, resolveram pedir-lhe
ajuda? Nao, certamente que ndo. Pelo que sabia, Leopoldo estava muito
bem de vida e ndo precisava de nada. Mas, entdo, o que poderia ser? Bem,
fosse o que fosse o fato ¢ que levara para perto dele a menina Julia, por
quem demonstrava um interesse forte e genuino. Ao entrarem no gabinete,
Fausto fechou a porta e fez com que eles se sentassem, sentando-se bem a
sua frente. Eles olharam-no por alguns instantes, sem dizer nada, até que ele
0S encorajou:

. Bem... O que tém de tdo importante para me falar?



Camila olhou para ele e tossiu. Tinha medo da reagdo dele ao

conhecer o motivo que os levara at¢ ali.

Fausto — comecou —, a fazenda Ouro Velho, que pertencia a
meu pai, hoje ¢ administrada por vocé e Rodolfo, nao ¢ mesmo?

Ele a olhou com ar interessado e respondeu:

Sim, por qué? Por acaso tem algum interesse nela?

Bem, sim e nao.

Como assim? Ouca Camila, sei que parte daquelas terras lhe
pertence, talvez até mais do que a mim. Afinal, vocé herdou um bom
quinhdo quando seu pai morreu, € nds nao temos a intenc¢ao de lesa-la
ou tomar o que € seu. NOs apenas a administramos como vocé bem
disse, porque vocé se mudou para longe, e a fazenda ficou abandonada.
Contudo, se vocé veio reclamar sua parte, ¢ mais do que justo. Afinal,
tem filhos, e eles também tém seus direitos...

Por favor, Fausto, ndo se justifique. Sei que vocé€s ndo t€ém a
inten¢do de me lesar, € ndo ¢ sobre isso que vim falar. Tampouco
pretendo reivindicar a posse de nada. Meus filhos ¢ eu, com a graca de
Deus, nao precisamos da fazenda. No entanto, ha algo que gostaria de
pedir.

Verdade? O que ¢? Pode falar.

Bem, a fazenda esta abandonada, ndo ¢ mesmo?

Abandonada, nao. Esta desabitada. Mas nos continuamos a tratar
da casa, e as terras continuam a ser cultivadas. Por qué?

Bem, vou falar logo, porque sei que vocé ¢ um homem sensato e
de bom coragdo. Nos temos uma familia, muito nossa amiga, que esta
passando por sérios problemas.

Sim? Que tipo de problemas? Financeiros?

Nao. Eles sdo ricos e ndo precisam de dinheiro.

E de que precisam, entdo?

Digamos que precisam de... Saude.

Saude? Nao estou entendendo. Aonde quer chegar Camila?

Por favor, Camila, pode deixar que eu conto tudo — apressou-se
Julia. - Afinal, Sara ¢ muito mais minha amiga do que de voceés.

Sara? Mas do que se trata pelo amor de Deus?



. Bem, Fausto, ¢ o seguinte. L4 em Sao Paulo, temos um casal de
amigos, cuja filha esta seriamente doente e, por recomendagdo médica,
devia procurar um lugar nas montanhas onde pudesse se restabelecer.
O médico acha que o ar puro ¢ o contato com a natureza poderiam
ajuda-la a se curar.

. E dai?

. E dai que, quando resolvemos vir para cd, Camila se lembrou de
que a fazenda Ouro Velho estava vazia e pensou que seria boa ideia
arrenda-la para eles.

. Ah! Mas ¢ s0 1ss0? Por que ndo falaram logo?

. Porque eles sao judeus.

Fausto levantou a sobrancelha, espantado. Nao esperava por aquilo.
Nao que tivesse alguma coisa contra os judeus, ndo era isso. Nem tinha
contato com eles, ndo conhecia nenhum. Mas conhecia muito bem sua mae
e sabia que ela ndo gostava de ninguém que nao fosse catdlico. Nem
protestantes, nem muito menos judeus. Ele se levantou e caminhou para a
janela, falando para Julia, sem se virar para ela:

. Foi por isso que se atrasou Julia? Ela hesitou, mas vendo o ar de
aprovagao de Camila, respondeu:

. Foi... Foi sim. Tive que acomoda-los.

. Bem, Julia, vocé ndo conhece minha mae, mas Camila sim. Sabe
que sera impossivel convencé-la.

. Eu sei — concordou Camila. — Foi por isso que vim falar com

vocé e ndo com ela ou com Rodolfo. Sei que vocé ¢ uma boa pessoa e
sabera compreender nossos motivos.

. Compreender, compreendo. Mas como acha que poderei
convencer minha mae a aceitar um negdcio desses?

. Por que ndo trata de tudo vocé mesmo? — sugeriu Dario. —
Vové nao precisa ficar sabendo.

. Sim — acrescentou Julia. — Diga-lhe apenas que ha
interessados em arrendar a fazenda. Vocé ndo precisa especificar quem
¢. Vocé ¢ o administrador legal, pode muito bem realizar o negdcio.

. Eu, sozinho, ndo. A fazenda ¢ administrada por mim e por
Rodolfo. E nao creio que ele concorde.
. Ele também ndo precisa saber — disse Dério, ansioso. — Por

que teria que lhe contar?



. Sinto, mas o que me pede € impossivel.

. Nao ¢ impossivel — contestou Jalia. — Se vocé€ quiser, podera
muito bem fazé-lo.

. Nao posso.

. Por que ndo diz que ndo quer? Porque tem medo?

. Nao ¢ isso. Mas ndo posso trair o mandato que me foi
outorgado...

. Nao se esquega de que eu também sou uma das outorgantes —
disse Camila. — E eu o estou autorizando a realizar o negocio.

. Por favor, tio Fausto, ndo seja tdo duro — suplicou Dario. —
Nao se sente condoido pela dor alheia?

. Nao se trata disso.

. E do que se trata, entdo? — indagou Julia com ar incisivo. — De

ma vontade? Orgulho? Ou preconceito mesmo?

Fausto voltou-se para eles e encarou-os firmemente. Primeiro Julia,
depois Camila e Dario, até¢ que levantou os ombros em sinal de resignacao e
disse:

. Esta bem. Verei o que posso fazer.

. Oh, obrigada! — exclamou Julia, a0 mesmo tempo em que se
atirava ao redor de seu pescoco, estalando-lhe um beijo na face. —
Sabia que vocé nao nos decepcionaria.

Ele levou a mao ao rosto enrubescido e retrucou:

. Tenha calma. N3o estou lhes prometendo nada.
. SO a compreensdo ja ¢ o suficiente para tentar — concluiu
Camila.

Saindo dali, Fausto foi procurar a mae e o irmao, levando-lhes a
noticia de que havia pessoas interessadas em arrendar a fazenda Ouro
Velho. Tratava- se de um casal com uma filha doente, conhecidos de
Camila, que gostariam de passar uns tempos nas montanhas, em contato
com a natureza. Palmira, a principio, quis recusar. A fazenda fora de seu
primeiro marido, e eles viveram ali muitos anos. Além disso, fora ali que
perdera o filho, a nora ¢ o sobrinho, mortos naquele incéndio fatidico.
Como permitir que estranhos ocupem a casa como se fossem seus donos?



Rodolfo, porém, sem de nada desconfiar, acabou por concordar com o
1rmao.

. Creio que Fausto tem razao, mamae. A fazenda foi reformada,
mas esta vazia hia anos. Por que nao arrenda-la? Com o dinheiro,
podemos pagar os impostos. Isso sem falar no fato de que haveria
alguém morando 14, que a conservaria para nos.

. Sim, mamae, ¢ 1sso mesmo. E, depois, por que ficar apegada ao
passado, a coisas € pessoas que se foram e que ndo voltam mais?

. N3ao fale assim de seu irmao, Fausto, vocé nem o conheceu.
Quando ele morreu, vocé ainda nem era nascido.

. Por isso mesmo. Serd que vale a pena fazer de uma casa o
tumulo sagrado da lembranca de pessoas que ja se foram?

. Vamos, mamae, concorde. Sera s6 por uns tempos.

. Esta bem — disse Palmira por fim. — Que seja. Mas avise a

essas pessoas que nao vou tolerar abusos em minha casa. Nao quero
que tirem um s6 movel do lugar nem que modifiquem nada.

. Pode deixar mamae. Cuidarei disso pessoalmente, se Rodolfo
nao se importar.
. Ora, meu irmao, va em frente. Vocé tem todo o meu apoio.

Dali, Fausto foi em busca de Camila e partiu com ela, Julia e Dério
para a vila, ao encontro de Ezequiel e Rebeca Zylberberg. Na estalagem,
fecharam o negocio, e ficou acertado que a familia se mudaria no dia
seguinte. Foi uma felicidade geral. Ainda mais para Dario, cuja amizade por
Sara havia muito se estreitava. Os dois eram inseparaveis € poderiam
continuar a se ver. Dario tinha certeza de que ali, a seu lado, Sara
melhoraria e, com a ajuda de Deus, logo se restabeleceria daquela
enfermidade maldita, que lhe ia minando as forgas e o alento.



CAPITULO 3

O Sol finalmente se firmou, € os jovens resolveram sair para um
piquenique. Apesar do frio, fazia uma linda manha, e todos se animaram.
Trajano foi junto; ndo se separava de Julia e dos meninos, como o0s
chamava. Com eles, Etelvina, uma escrava bonitinha, de seus dezenove
anos, que ia carregando as cestas com a comida.

Ja no terreiro, Dario perguntou a mae:

. Nao quer vir conosco, mamae?
. Nao, meu filho. Prefiro ficar fazendo companhia a sua avo. E
depois, a ocasido ¢ para os jovens. Vao e divirtam-se.

Eles comegaram a caminhada, rumo ao corrego que corria mais
abaixo, seguindo a trilha no meio do mato. Fausto ia ao lado de Julia, sem
nem se dar conta do olhar de reprovagdo que Rodolfo, de quando em vez,
lancava para eles. A moca, alegre e extrovertida, foi logo puxando
conversa:

. Perdoe-me a indiscri¢ao, Fausto, mas ja que Camila disse em
jovens, nao pude deixar de observar que vocé e Rodolfo ja ndo sdo
assim ta0 mogos.

Ele sorriu meio sem jeito e considerou:

. E verdade. Quando nascemos, minha mae tinha mais ou menos
quarenta anos. Como sabe, somos filhos de seu segundo casamento.
. Eu sei. Por falar em casamento, por que ndo se casaram?

Por qué? Nao sei ao certo. Creio que porque nao houvesse por
aqui muitas mocas disponiveis. Ou, pelo menos, alguma que valesse a
pena... Até agora.

Ela corou e abaixou os olhos, falando envergonhada:

O que quer dizer? Esta interessado em alguém?
. Nao notou?



. Nao sei dizer...

. Pois entdo, eu mesmo lhe direi. Até agora, nunca havia
conhecido moga alguma que me interessasse. No entanto, quando vi
vocé, confesso que fiquei impressionado.

. Impressionado com o qué?

. Com sua beleza, com sua bondade, com sua sensibilidade, com
sua coragem. Isso basta?

. Nao acha que esta exagerando?

. Nao, ndo acho. Acho que nem todos os elogios do mundo seriam
suficientes para descrevé-la.

. Por favor, Fausto, esta me encabulando.

. Desculpe-me, mas ¢ a verdade.

. E sempre assim tdo direto?

. S6 com quem me interessa. E vocé€, mais do que qualquer outra

coisa, despertou em mim um enorme interesse.

Ela ja ia responder quando ouviu atrds de si uma voz familiar, muito
parecida com a de Fausto, dizendo num gracejo:

. Posso saber sobre o que falam os pombinhos? — era Rodolfo
que, um pouco mais atras, escutara toda a conversa.

. Sobre nada de especial — disse Fausto em tom vago.

. Por que quer saber?

. Por nada. Apenas gostaria que nao privasse os demais da

companhia de tao agradavel jovem.

Fausto olhou-o surpreso. S6 entdo percebeu que o irmao também se
interessara por Julia e ficou desconcertado. Era uma situagao delicada, e ele
ndo queria magoa-lo. No entanto, ndo abriria mao da moca. Gostava dela e
tencionava corteja-la. Ainda que isso desagradasse o irmao.

A verdade, porém, era que Rodolfo ndo estava propriamente
interessado em Julia, e sim em competir com Fausto. Desde a mais tenra
idade, Rodolfo desenvolvera uma inveja desmedida do irmdo, que nem
mesmo ele sabia explicar. O fato era que tinha que possuir tudo o “que
Fausto quisesse ou possuisse”. Era uma necessidade. E se Fausto desejava
Julia, Rodolfo decidiu que teria que té-la. Além do mais, ela era linda, e ndo
seria nenhum sacrificio toma-la do irmao.



Julia, por sua vez, também notara o interesse de Rodolfo e, pedindo
licenga a ambos, apertou o passo, indo juntar-se aos sobrinhos.
Discretamente, achegou-se a eles e tomou o braco de Dario, que caminhava
pensativo.

. O que ha com vocé? — indagou. — Parece triste.

Ele sorriu acabrunhado e, olhando para o chao, disse:

. Quer mesmo saber?

. E claro que quero. Pode confiar em mim. Além de sua tia, sou
também sua amiga. Temos quase a mesma idade.

. Pois é...

. E entdo? O que o aflige?

. E Sara.

. Sara? O que tem ela? Que eu saiba, ela e a familia ja se
instalaram na fazenda Ouro Velho. Assim que puder, ire1 vé-los.

. Julia, Sara e eu, nds estamos apaixonados.

. Eu sei.

. E penso que ja chegou a hora de nos casarmos.

. Mas isso € maravilhoso! E quando sera?

. Nao sei. Ainda nao falei com seus pais.

. Pois fale logo. Vocés ja estdio namorando ha algum tempo, e
tenho certeza de que eles dardo seu consentimento.

. Quisera eu estar assim tao certo.

. Por qué?

. Primeiro, porque nds somos catdlicos. E segundo, porque ela
esta gravemente enferma.

. E dai? Sabe que nao temos nenhum preconceito, nem nos, nem a
familia de Sara. E quanto a enfermidade, tenho fé em Deus que ela ira
se curar.

. Mas, e vovo? Serd que aceitara?

. Dario, perdoe-me pelo que vou lhe dizer. Sua avo ja esta velha e

nao pode mandar em voce. Nos moramos longe daqui, € ela pouco
sabe a seu respeito ou de seu irmdo. Nao creio que tenha forga
suficiente para impedir seu romance.

. Espero que vocé esteja certa.



. Ora, pare de se preocupar e ponha um sorriso nesse rosto. Nao
quer que os outros desconfiem, quer?
. Nao, claro que nao.

O grupo alcangou o cérrego ¢ Trajano foi ajudar Etelvina a estender a
toalha para o piquenique. A escrava estava distraida, arrumando as comidas
sobre a toalha, € nem notou a presenca de Tulio que, um pouco mais atras,
fitava-a com olhar de cobica. Subitamente, como que guiada pela intuigao,
ela se voltou e deu de cara com ele, e assustou-se. Havia algo de estranho
naquele olhar, e ela teve medo. Nao conhecia aquele mog¢o, mas logo
percebeu suas mas intengoes.

Trajano, por sua vez, conhecia-o muito bem. Ajudara a crid-lo e sabia
de suas tendéncias. Trajano olhou para ele com ar de reprovacao e pediu a
Etelvina que fosse chamar os sinho0s para o lanche. Ela dirigiu-lhe um olhar
de agradecimento e foi chama-los. Nao gostara daquele mogo € ndo queria
ficar perto dele. Trajano, logo que ela se afastou, sentou-se ao lado de Ttlio
e disse em tom de reprovacgao:

. Sinhozinho, veja 14 o que vai fazer. Etelvina parece uma moca
direita.

. Mas o que ¢ isso, Trajano? Por acaso pedi sua opinido? E depois,
nao estou fazendo nada.

. Eu conheco o sinhd e sei muito bem o que se passa na sua
cabeca. Nao pode ver rabo-de-saia.

. E dai? Por acaso a negrinha ¢ alguma coisa sua, ¢? Ou vocé

também esta de olho nela?

Disse isso piscando um olho e dando um tapinha de leve no ombro do
outro. Trajano, porém, respondeu calmamente:

. Nao, sinh6. Mas ela ¢ uma boa menina, € ndo quero que se
magoe.
Como ¢ que sabe hein? Por acaso a conhece? — Ele balangou a
cabe¢a. — Entdo nao se preocupe. Ou melhor, ndo se meta.
. Desculpe sinho, mas eu so6 estou falando porque depois o
sinhozinho vem correndo pedindo para eu consertar suas besteiras.
. Nao faz mais do que sua obrigacao. E para isso que serve.



Trajano olhou-o magoado e acrescentou:

. O sinhozinho ¢ um ingrato, isso sim. Mas deixe estar, que vou
contar tudinho a sua mae.

Levantou-se rapidamente para ir embora, mas Tulio chamou-o de
volta.

. Espere Trajano. Para que isso? Eu so estava brincando.

. Nao estava nao. Conhec¢o o sinhozinho muito bem e ja vi esse
olhar antes.

. Olhe, estd bem. Nao vou bulir com a negrinha, estd bem? Nao
precisa contar nada a mamae, esta certo?

. Se o sinho prometer...

. Prometo.

Trajano ndo disse mais nada. O grupo ia se aproximando animado, e
ele ndo queria que ninguém soubesse o que estava se passando. No entanto,
ficaria de olho em Tulio. Ele ndo era digno de confianga, e ndo valia a pena
facilitar. Fitando Etelvina pelo canto dos olhos, Trajano pode perceber o
quanto ela era bonita. Ela, por sua vez, lancava-lhe olhares discretos,
contente em saber-se admirada por ele. S6 o que ndo lhe agradava eram os
olhos de sinh6 Tulio, que também ndo paravam de segui-la.

J& era tarde da noite, e Julia ndo conseguia conciliar o sono. Por mais
que quisesse, ndo podia parar de pensar em Fausto. Ele era um rapaz
maravilhoso. Bonito, maduro e, acima de tudo, uma alma boa e generosa.
Lembrou-se do piquenique do outro dia, do quanto riram e gargalharam
juntos. Estava feliz. Gostava dele e sabia que ele também gostava dela.
Quem sabe, finalmente, ndo poderia amar alguém de verdade? Ela também
j4 ndo era mais nenhuma menininha. J& passara dos vinte e cinco anos e
ultrapassara, em muito, a idade de se casar. No entanto, jamais se
apaixonara por ninguém. Todos os homens que conhecia eram frivolos e
fteis, e nada tinham a oferecer. Julia, ao contrario das outras mogas, nao se
importava de ficar solteira. O que ndo queria era casar-se por medo ou
obrigagdo. Nao precisava de ninguém, e pouco lhe importava a opinido que
faziam a seu respeito. Se quisessem, que a chamassem de solteirona. Mas
ela ndo se casaria sem amor. Isso nunca. S6 que Fausto... Era diferente. Era



integro, honesto, interessante, e ela ja ndo conseguia esconder de si mesma
a atracdo que sentia por ele.

Em seu quarto, Fausto também ndo parava de pensar em Julia. Ela era
maravilhosa! Linda, meiga, alegre e decidida. Tudo o que um homem feito
poderia desejar numa mulher. Assim como Julia,

Fausto também se apaixonara. Sabia que seu coragdo ansiava por
encontra-la novamente e sentia como se tivessem nascido um para o outro.
No entanto, havia ainda Rodolfo. Ele conhecia o irmdo muito bem para
saber que ele também se interessara por ela. Mas, o que diria Julia? Eles
eram gémeos, € sera que ela ja teria firmado uma preferéncia entre eles?
Fausto sorriu intimamente. Estava certo de que Julia gostara dele e nao do
irmdo. Eles ndo ficaram quase tempo nenhum junto. Ele sentiu pena de
Rodolfo. Se também estivesse apaixonado, sabia que sofreria, porque ele
nao abriria mao da amada por ninguém.

Rodolfo, por sua vez, passeava no jardim. Ia fumando seu charuto,
caminhando vagarosamente, penetrando por entre a escuriddo que a
madrugada sem lua deitava sobre a Terra. Também ia pensando. Julia era
uma moca encantadora, ¢ ele ndo podia esconder seu interesse. Sabia,
porém, que o coracdo dela ja estava preso ao de Fausto. Pudera perceber
que o irmao gostava dela e que era correspondido nesse sentimento.
Pensando nisso, sentiu uma pontada de raiva, e o ciime comegou a doer
dentro do peito. O que fazer? Ele ficou ali, imaginando um meio de acabar
com aquele encantamento entre Fausto e Julia. Precisava toma-la do irmao a
qualquer preco. Depois que conseguisse separa-los, veria o que fazer com
ela.

Quando o dia amanheceu, Fausto ¢ Rodolfo se encontraram, ambos
carregando no rosto as marcas de uma noite mal dormida.

. Nossa! — exclamou Fausto. — O que houve com vocé? Esta
horrivel. Por acaso ndo dormiu?

Rodolfo olhou para ele com ar de mofa e respondeu:

. Vocé também nao estd 14 essas coisas. O que foi que houve?
Alguém lhe roubou o sono?



Fausto sentiu um qué de ironia nessa indagacdo, mas fingiu ndo
perceber. Tentando mudar de assunto, perguntou:

. Ja tomou seu café? — Ja, sim.

. Entdo, podemos ir?

. Sim, claro. Dali partiria para a plantagdo. J4 estavam saindo
quando escutaram a voz de Julia, que ia correndo atras deles.

. Esperem! Esperem! - gritava.

. Julia! — fez Rodolfo espontaneamente. — Mas que surpresa.
Aonde vai?

. Gostaria de dar uma volta e procuro companhia — disse,

olhando para Fausto pelo canto do olho, e ele sorriu em resposta. —
Sera que posso acompanha-los?

. Ora, mas sera um prazer desfrutar de tdo bela companhia —
apressou-se Fausto em dizer.

Como que se esquecendo da presenca de Rodolfo, os dois puseram-se
a caminhar lado a lado, indo a direcao das cocheiras. lam alegres e sorrindo,
e Fausto, de quando em vez, pegava sua mao e a levava aos labios, o que
irritou profundamente Rodolfo. So6 faltava se beijarem. E qual ndo foi o seu
espanto quando Fausto, de repente, estacou na porta da cocheira e, tomando
a cabeca de Jalia entre as maos, pousou-lhe um beijo carinhoso e
apaixonado, que a moga correspondeu sem relutar.

. Perdoe-me, Julia... — comegou Fausto a gaguejar logo que a
soltou —... Nao sei o que deu em mim... E que sua presenca... Seu
perfume... Julia desculpe-me pelo que vou lhe dizer... Mas ¢ que... E
que...

. Sim? — indagou Julia, aflita. — Vamos, diga logo. E que o qué?

. E que... Bem... E que... Eu acho que... Acho que a amo...

Ele olhou para ela com tanto amor, que ela ndo se conteve e atirou-se
em seus bracos, chorando de emocao.

. Oh! Fausto — exclamou entre lagrimas. — Nem pode imaginar
o quanto fico feliz em ouvir isso.

. Quer dizer entao que... Que também me ama?

. Sim, estou certa que sim. Desde o primeiro dia em que o vi, senti

que havia algo especial em vocé e ndo pude mais parar de pensar em



seu jeito, sua voz. Se 1sso nao € amor, ndo sei o que € entao!

. Minha querida. Minha doce Julia. Quero pedir permissdo a
minha irma para fazer-lhe a corte. Sera que consentira?
. Camila, além de minha cunhada, ¢ também minha amiga. Tenho

certeza de que ndo s6 concordard como dara todo o seu apoio.

Beijaram-se novamente. Estavam tdao entretidos um com o outro que
se esqueceram completamente da existéncia de Rodolfo € nem se deram
conta quando ele se acercou deles, falando com azedume:

. Ora, ora, mas entdo os pombinhos resolveram colocar as asinhas
de fora, €?

Os dois afastaram-se meio sem jeito, Julia corando, at¢ que Fausto
respondeu:

. Nao ¢ nada disso, Rodolfo. E ndo sei por que esta sendo
sarcastico. Julia e eu nos amamos € vamos assumir cCompromisso.
. E mesmo? Mas que noticia maravilhosa! Meus parabéns, meu

irmao, e que voces sejam muito felizes.

Sem esperar resposta, Rodolfo montou no cavalo que o escravo lhe
oferecia e saiu a galope, rumo a plantagdo. Jalia olhou para Fausto
preocupada e comentou:

Acho que Rodolfo ndo gostou da novidade.

. Creio que vocé tem razdo. Pelo que pude perceber Rodolfo
também se interessou por vocé e deve estar se sentindo rejeitado.
. J& que vocé disse, também notei algo diferente em seu olhar.

Contudo, apesar de vocés serem idénticos fisicamente, meu coragao
pendeu para o seu, pois sua alma me parece diferente da dele, e sinto
como se ja o amasse ha muito tempo.

. Engracado, também sinto a mesma coisa. — Ele a beijou
novamente e indagou: — Acha-nos mesmo assim tdo parecidos?

. Sem duvida.

. Ainda ndo consegue nos distinguir?

. Quando estdo proximos, sim. Mas de longe, confesso que nao sei
dizer quem ¢ quem.



. E natural. Mas ndo se preocupe. Com o tempo, vocé ird se
acostumar a perceber nossas diferengas.

. E o0 que espero.

. Eu também. Nao gostaria de vé-la nos bracos de meu irmao
pensando que estd nos meus.

Ela riu e apertou suas bochechas, falando num gracejo:

. Tolinho isso nunca vai acontecer. Posso confundi-los na
aparéncia, mas sO vocé€ consegue balancar meu coragao.

. Serd mesmo?

. E claro que sim. E agora, pare com essa preocupacio. Rodolfo é
seu irmao e, por mais que tenha se interessado por mim, sei que isso €
passageiro e, logo, logo, ele vai superar.

Fausto nao disse mais nada, mas o fato € que estava preocupado. E se
Rodolfo ndo se conformasse? E se ficasse com raiva? A rejeicdo, muitas
vezes, estimula sentimentos que nem sequer conhecemos. E depois,
Rodolfo sempre lhe parecera um tanto quanto invejoso. Desde pequenos,
sempre cobicara seus brinquedos, suas roupas. Fausto achou melhor nao
pensar naquilo. Talvez Julia tivesse razdo, e ele estivesse fazendo mau juizo
do irmdo. Era s6 esperar e tudo se resolveria. Ou, ao menos, tudo se
definiria.

Fausto ndo tocou mais no assunto e ajudou Julia a montar no cavalo,
saindo com c¢la em direcdo ao cafezal. Ela era eximia amazona, ¢ ¢le ficou
admirado. Gostava de mulheres que sabiam montar e cavalgar, e nao
daquelas que se limitava a sentar no cavalo e se deixar conduzir. Julia era
perfeita.

Quando chegaram a plantagdo, Rodolfo estava gritando com os
escravos ¢ distribuindo ordens ao capataz, nitidamente de ma vontade.
Rodolfo olhou para Julia discretamente, mas ela fingiu ndo perceber. Estava
claro que Rodolfo sentia ciime e procurava descontar sua frustragdo nos
escravos. Chegou mesmo a dar umas chicotadas em alguns deles.

Julia nao gostou nada daquilo e, virando-se para Fausto, arrematou:

. Creio que nao foi boa ideia ter vindo até aqui. Seu irmao esta
zangado, e ndo gosto de presenciar crueldades.



. Sinto muito, Julia. Ndo sabia que isso poderia acontecer.

. Nao ¢ culpa sua. No entanto, prefiro me retirar.

. Sinta-se a vontade. Compreendo seus motivos € nao lhe tiro a
razao.

. Obrigada. Serd que posso ficar com o cavalo por mais algumas
horas? Gostaria de visitar minha amiga, Sara.

. Claro, nem precisava perguntar. Ele ¢ todo seu.

Julia despediu-se de Fausto e partiu rumo a fazenda Ouro Velho, onde
Sara estava alojada, em companhia dos pais. No coracdo, uma anglstia que
nao sabia definir. Sim. Ela estava certa. Apesar de Rodolfo e Fausto serem
absolutamente idénticos, estava muito distante em seus valores morais, ¢ ela
ficou feliz porque seu coracdo soubera escolher exatamente aquele que
poderia compartilhar de seus ideais.



CAPITULO 4

Sara estava sentada em um banco do jardim quando viu um cavalo se
aproximando. Pelas roupas, podia perceber, mesmo ao longe, que se tratava
de uma mulher. Quando se certificou de que era Julia, levantou-se ansiosa,
esfregando as maos com nervosismo. Jalia chegou e apeou, entregando o
cavalo nas maos de Juarez, escravo da familia, para ser cuidado. Ele
segurou o animal e sorriu, e ela sorriu de volta. Ele era um bom rapaz,
quase da mesma idade que Trajano, e tomava conta de Sara nas
brincadeiras.

. Como esta Laurinda? — indagou, fazendo referéncia a sua
mulher.
. Muito bem, sinha, obrigado. Vou agora mesmo avisar que a

sinhazinha chegou, e ela vai lhe preparar aquele bolo especial.
. Excelente ideia!

Juarez saiu para cuidar do animal, e Julia correu ao encontro de Sara.
Ela estava palida, apesar do Sol que lhe banhava as faces. Segurou-lhe as
maos gentilmente e indagou:

. E entdo, minha amiga, sente-se melhor?

. Ainda ndo pude sentir muita diferenca. Faz pouco tempo que
chegamos, € o ar da montanha ainda nao limpou meus pulmoes.

. Mas limpard, tenho certeza.

Sara, voltando-se para a casa grande, comegou a chamar, com uma
vozinha fraca:

. Mamae! Mamae! Venha ver quem esta aqui.

A mae apareceu na porta e, vendo Julia em companhia da filha, saiu
apressada, falando enquanto caminhava:

. Julia, minha filha, ha quanto tempo! Por que nao veio logo nos
visitar?



. Sinto muito, dona Rebeca, mas s6 agora pude sair.

. Nao faz mal. O importante ¢ que vocé esta aqui. E Dario, nao
velo?

. Nao. Estd ajudando mamae e vovo com alguns papéis, mas vird
depois. E seu Ezequiel? Nao esta?

. Est4 descansando. Acho que estranhou um pouco os novos ares...

. Nao esta se sentindo mal, esta?

. Nao, nao, minha filha. O mal dele ¢ a idade. Bem, agora vou

entrar e deixa-las a s6s. Devem ter muito que conversar. Mas nado fique
muito tempo aqui fora. Apesar do Sol, ainda faz frio.
. Pode deixar dona Rebeca. Daqui a pouco entraremos.

Sara olhou para Jalia com ar de ansiedade. Queria saber noticias de
Dario, mas ndo tinha coragem de perguntar. A outra, porém, adivinhando-
lhe os pensamentos, adiantou-se:

. Dario, em breve, vird vé-la. Ela corou e perguntou:

. Ele lhe contou?

. Sim.

. E o que vocé acha?

. Acho que vocés ndo terdo problema algum. Tanto seus pais

quanto os dele ndo se importam com essas bobagens de raga ou
religido. Vocé sabe disso tdo bem quanto eu. Alids, nem entendo o
porqué dessa preocupagdo, ja que estdo namorando hd tanto tempo.
Nao acha que se alguém tivesse algo a opor, ja o teria feito?

Sim, creio que sim. Mas n3o € exatamente com issO que me

preocupo.

. Nao? Entdao com o que €?

. Com minha doenga.

. Ora, Sara, mas que tolice. Vocé vai ficar boa.

. Nao sei nao, Julia. Desconfio que esteja tisica.

. Deus me livre! Nem me fale uma coisa dessas. Vocé€ tem os
pulmdes fracos, € so.

. Mas por qué? Por que sdo fracos, se sou tao jovem?

. Nao sei, Sara. Sdo coisas de Deus, que nao podemos

compreender. Agora pare de pensar nessas bobagens. Vocé vai ficar
boa, tenho certeza.



Sara desviou os olhos, que ja comecavam a se encher de lagrimas, e

mudou de assunto para disfarcar:

E dona Palmira, como vai?

Bem, apesar da idade.

Sabe Julia, fiquei muito feliz em saber que dona Palmira ndo se
importou de nos arrendar a fazenda, sabendo que somos judeus.

Julia abaixou a cabeca um tanto quanto desconcertada e disse meio

sem jeito:

Sara, posso lhe contar uma coisa? Voc€ jura que nao conta a seus
pais e que ndo ficara zangada?

Sabe que sim. Vamos, Julia, pode confiar em mim.

Eu sei. Bem, ¢ que dona Palmira ¢ Rodolfo ndo sabe que vocés
sdo judeus.

Nao? Meu Deus, Julia, mas por qué?

Porque talvez ndo aceitassem. Dona Palmira ¢ uma mulher
extremamente preconceituosa e nao concordaria em té-los aqui.

Mas o senhor Fausto... Ele foi pessoalmente tratar dos papéis.
Nao ¢ possivel que nao tenha percebido.

Fausto sabe, e so ele. Por favor, Sara, ndo fique zangada. Nos
achamos que seria melhor.

Nao sei ndo, Julia. Nao gosto de fazer nada escondido, muito
menos papai € mamae. Tenho certeza de que, se descobrirem, ndo irdo
querer mais ficar aqui.

Eu sei. Por 1sso ¢ que lhe pego para ndo lhes contar.

Nao contarei. Eu prometi. Embora ndo concorde, prometi ndo
contar e ndo o farei. Mas que ndo esta certo, ndo esta.

Tente compreender. NOs queriamos muito que vocés viessem, €
foi a unica solu¢do que encontramos. Se vocé ndo falar, ninguém
precisa ficar sabendo.

Sera mesmo, Julia? A verdade sempre encontra um meio de se
dar a conhecer.

Nao pense nisso. Se ninguém falar nada, dona Palmira nunca
descobrira.

Esta certo Julia, vocé € quem sabe.

Agora, fale-me de voceé.



O que ha para falar? Essa doenga maldita parece ndo querer
ceder, e confesso que as vezes chego a perder as esperangas.

Pois ndo perca. Tenho certeza de que vocé vai se recuperar.

Nio estou bem certa. As vezes me sinto tdo mal que chego a
pensar que vou mesmo morrer.

Nem me fale uma coisa dessas. Vocé ¢ ainda muito jovem e nao
val morrer. Vai viver muitos anos, vai se casar com Dario, vai ter
muitos filhos e conhecer seus netinhos. Agora vamos, deixe de
bobagens e vamos entrar.

Depois do almogo, Julia voltou para a fazenda Sao Jeronimo e saiu

logo a procura de Dario. Ele estava em seu quarto, lendo, e ela entrou:

Ah! Julia! — exclamou. — Onde esteve? Ficamos preocupados.

Fui visitar Sara.

Vocé foi? E ndo me disse nada? Mas por qué? Poderia té-la
acompanhado.

Perdoe-me, Dario, mas nem eu sabia. Resolvi de repente, quando
estava andando a cavalo pela fazenda, e vocé estava aqui, com mamae
€ VOvO.

E como ela esta? Melhor? Diga-me. Estou ansioso por vé-la.

Nao sei ao certo. Creio que s6 o tempo podera nos dizer.

Quero vé-la.

Pois va logo. Ela esta com muitas saudades de vocé.

Também morro de saudades dela. Mal posso esperar para té-la
em meus bracos, como minha esposa.

Eu sei. S6 que ela pensa que vai morrer.

Morrer? Mas isso ¢ um absurdo!

Também acho. E € por isso que vocé€s devem se casar o mais
rapido possivel.

Tem razado. Falarei com mamae agora mesmo e, se ela concordar,
irei ter com seu Ezequiel e pedir-lhe a mao de Sara em casamento.

Isso mesmo, va. E depois me conte como foi.

Ele saiu apressado e Julia levantou-se para ir embora, quando algo do

lado de fora da janela chamou sua atencao. Ela podia ver, ao longe, a figura
esguia da escrava Etelvina, que 1a chegando, trazendo nas maos um cesto de
roupa lavada. A seu lado, Tulio ia animado e sorridente, falando-lhe coisas



que, embora ela ndo pudesse ouvir, sabia bem do que se tratava. Etelvina,
porém, mantinha os olhos pregados no chdo e ndo parecia nada satisfeita
com aquela insisténcia. Ela passou pela lateral da casa, caminhando pela
estradinha, sempre com Tulio a seu lado, até que se dirigiu para o terreiro
atras da casa, e ela os perdeu de vista. Seu coracdo se comprimiu ¢ ela
sentiu um leve tremor. Serd que Tulio estava interessado em Etelvina? Que
Deus a perdoasse, mas dessa vez ela ndo consentiria. Estava disposta a tudo
para evitar que o sobrinho destruisse a vida de mais uma mocinha. Ela virou
as costas para a janela e saiu decidida. Precisava falar com Camila. A
cunhada, com certeza, saberia como agir.

Camila recebeu a noticia com certa apreensao. Amava o filho, mas
conhecia-o muito bem e tinha medo de suas tendéncias. Em outra ocasiao,
Tulio envolvera-se com Raimunda, uma das escravas de sua casa, € a moga
acabara por falecer, ao dar a luz um filho seu. A crianga, pobrezinha,
também nao resistira ¢ morrera logo em seguida a mae. Tulio, embora um
tanto quanto abatido, ndo se deixara impressionar, € logo tornara a voltar os
olhos para as escravas jovens € bonitas.

Julia, interrompendo o pensamento da cunhada, perguntou apods
alguns minutos:

. E entdo, Camila, o que faremos?
. Nao sei Julia. Confesso que estou deveras preocupada. Serd que
J& aconteceu alguma coisa?

Acho que ndo. Nao houve tempo ainda.
. Entdo precisamos evitar que o pior aconteca. Por favor, Julia, va
chamar Trajano. Quero falar com ele.

Vai pedir-lhe ajuda?

Sim. Ele também lamentou o que aconteceu no passado e gosta
muito de Tulio. Afinal, viu-o nascer e crescer. Tenho certeza de que
nos ajudara.

Julia saiu e voltou logo em seguida, em companhia de Trajano, que
ainda nao suspeitava do assunto que o levava ali. Ao entrar, cumprimentou
Camila com um sorriso, ¢ ela foi logo dizendo:

. Trajano, mandei chama-lo porque preciso que me preste um
favor.



. Pois ndo, sinha. Basta a sinha pedir que eu faco.

Sei disso. Vocé ¢ um bom moc¢o e muito fiel a nossa familia, ndo ¢
mesmo?

. Sim, sinha. Por que pergunta?

. Bem, Trajano, gosto muito de vocé e confio muito em sua
discri¢do para fazer-lhe uma pergunta. Vocé sabe de alguma coisa entre
Tualio e uma escrava de nome Etelvina?

Trajano sobressaltou-se. Ele ndo dissera nada a ninguém, mas do jeito
que Tulio agia, com certeza, alguém notara. Ele prometera ndo contar nada
a Camila, mas nao podia mentir. Cuidadosamente escolhendo as palavras,
retrucou:

. Por que pergunta sinha?
. Porque preciso saber. Mas ndo me responda com outra pergunta.
Diga-me, vocé sabe de alguma coisa ou ndo?

Trajano estava confuso ¢ embaragado. Nao sabia o que fazer. Era leal,
sim, € ndo queria perder a confianga nem de Camila, nem de Tulio. Julia,
percebendo o conflito que lhe ia a alma, resolveu intervir:

. Ougca Trajano, esta claro, por seus gestos, que vocé sabe de algo.
E se sabe, ndo precisa ter medo. Pode nos contar.

. Nio é medo, sinha. E que prometi ao sinhozinho.

. Prometeu o qué?

. Prometi ndo falar nada, principalmente com a sinha sua mae.

. Pois eu o estou liberando dessa promessa - interrompeu Camila.

. Vamos, Trajano, diga-nos.

Ele nao falava, até que Julia resolveu chama-lo a razao:

Escute Trajano, vocé se lembra muito bem do que aconteceu
com Raimunda, ndo lembra? — FEle assentiu, sem tirar os olhos do
chdao. — E quer que isso se repita? Quer?

. Nao, sinhd, por Deus. Raimunda era uma menina; ndo merecia
aquilo.
. Pois entdo? — continuou Camila. — O que estd esperando para

nos contar o que sabe?



. Bem, ndo sei muita coisa. Mas no dia do piquenique, sinhozinho
Tulio ndo tirava os olhos de Etelvina. A mocga até se assustou.

Camila olhou para Trajano com ar de preocupacao e prosseguiu:

. Pois muito bem, Trajano. Nao queremos que Etelvina tenha o
mesmo destino de Raimunda, nao é?

. Nao, sinha.

. Pois, entdo, vocé tem que nos ajudar. Vigie os passos de Tulio.
Nao o deixe sozinho com a moca.

. Hoje mesmo eu os vi juntos — contou Julia. — E foi 1sso o que
me chamou a atencao.

. Pois ¢ — tornou Camila. — Por isso € que vocé deve vigid-lo

constantemente. Mas ndo deixe que ele perceba. Faca amizade com a
moca, acompanhe-a. Voc€ ndo ¢ escravo daqui, € ninguém pode
impedi-lo de ir aonde quiser. Voc€ promete?

. Prometo sinha. Mas posso pedir uma coisa?

. Claro, fale.

. Gostaria que as sinhas ndo falassem nada disso com sinh6 Tulio.
Nao quero que ele fique com raiva de mim.

. Nao se preocupe. Tulio ndo vai ficar sabendo de nada. Isso ficara
apenas entre nos trés, esta certo?

. Sim, sinhd, obrigado.

. Agora pode ir, Trajano, e obrigada por sua compreensao.

. Ora, sinha, ndo precisa agradecer, ndo. Faco isso porque gosto
das sinhas e dos meninos.

. Sei disso, Trajano, e agradeco. Agora pode ir. Procure-o e,
disfarcadamente, fique por perto. Nao o perca de vista um s6 minuto.

. Nao, sinha, pode deixar. Nao se preocupe que farei tudo
direitinho.

Ele saiu em direcao ao terreiro, onde as escravas estavam trabalhando.

Ao passar pela cozinha, porém, quase esbarrou em Teréncio, que ia
entrando, atrasado para o almog¢o. Acabara de chegar do Rio de Janeiro,
onde fora buscar umas encomendas, ¢ chegava morto de fome. Trajano,
acabrunhado, murmurou baixinho:

. Desculpe mogo.



E saiu. Teréncio, que nunca vira por ali aquele negro, resolveu
indagar de Tonha:

. Quem ¢ esse?
. E Trajano, escravo de sinh4d Camila.

Depois de comer, levantou-se mal-humorado, saindo atras de Trajano.
Foi encontra-lo no terreiro atrds da casa, conversando com FEtelvina.
Teréncio ndo gostou daquilo. Nao era de bom tom os escravos ficarem de
prosa, ainda mais quando se tratava de um desconhecido. Com voz rispida,
chamou:

. Etelvina, venha até aqui!

Etelvina largou a vassoura com que batia nos tapetes, estirados sobre
0 muro, € correu para onde ele estava.

. Sim, seu Teréncio — disse humilde.

. Que historia ¢ essa de ficar proseando na hora do servigo? Nao
quero 1sso aqui, nao.

. Por favor, mogo — interrompeu Trajano —, ndo brigue com ela.
Fui eu que puxei conversa.

. Pois nao devia. Vocé nao ¢ daqui e, pelo visto, ndo faz nada. Mas

nossos negros estdo acostumados ao trabalho, e sinhd Palmira nao
gosta que fiquem de prosa. Atrapalha o servigo.
Sim, senhor, desculpe. Isso ndo vai se repetir.
. Acho bom mesmo. E agora, Etelvina, volte ao servigo.
. Esta bem, seu Teréncio.

Etelvina voltou a seus afazeres, e Trajano pediu licenca para se retirar,
quando Teréncio o alertou:

. Escute aqui, negro, fique longe das escravas, principalmente de
Etelvina. Dona Palmira nao gosta de namoricos entre os negros, € eles
sO se acasalam com a sua autorizacgao.

Trajano mordeu os labios e respondeu com os olhos se enchendo de
lagrimas de raiva:



. Sim, senhor. Nao precisa se preocupar que nao quero nada com
Etelvina. Estava apenas conversando.

. Acho bom. Caso contrario serei obrigado a tomar certas
providéncias, digamos, um pouco mais drasticas. Entendeu?

. Sim, senhor. Entendi muito bem.

. Otimo. Vocé me parece um escravo esperto. Continue esperto

aqui € vamos nos dar muito bem.

Teréncio virou-lhe as costas ¢ saiu em direcdo a sua casa. Estava
cansado e precisava dormir. [a caminhando devagar e ja estava na porta
quando um vulto, esgueirando-se por detrds de uma arvore, saltou a sua
frente, encarando-o com um sorriso sarcastico. Ele deu um salto para tras ¢
j& 1a sacando a pistola, presa a cinta, quando o vulto levantou a cabega ¢
afastou o capuz, mostrando-lhe o rosto envelhecido. Teréncio levou um
susto. Fitou demoradamente aquele rosto, tentando lembrar de onde o
conhecia, até que soltou uma perplexa indagacao:

. Vocé?

Teréncio olhou de um lado para outro, mas nao viu ninguém. Estavam
s0s. Acenou para que o vulto o seguisse e com ele entrou em casa. Fechou a
porta rapidamente, e a mulher surgiu, deixando cair o manto e o capuz.

. Dona Constancia! — exclamou surpreso. — Ha quanto tempo!
Julgava-a morta.

Ela olhou para ele com raiva e retrucou:

. Pareco morta?
. Bem, devo dizer que estd um pouco... Digamos... Mudada.

Constancia fez um ar de desdém e desabou na cadeira. Estava mudada
sim, mas, internamente, continuava a mesma. Vendo uma cémoda no quarto
contiguo, acima da qual estava pendurado um espelho velho e oxidado,
correu para ele e, afastando os cabelos grisalhos e oleosos, exibiu profunda
cicatriz, que lhe descia desde a altura da sobrancelha esquerda até a ponta
da orelha.

. Aposto como estd curioso para saber como ganhei isto — disse,
apontando para a cicatriz.



Estou sim. N3o posso negar. Da tltima vez em que a vi, era uma
moca bonita, esbelta, vigosa. Mas agora...
Agora sou uma velha gorducha, com a cara marcada. — Ele ndo
disse nada, e ela prosseguiu: — Tenho uma longa histéria para contar...
Imagino. Gostaria de saber por onde andou durante todos esses
anos. Seus pais tudo fizeram para encontra-la, mas foi em vao.
. Ora, o que poderia eu fazer? Fui expulsa daqui por seu Licurgo.
Como poderia viver em sociedade, coberta pela vergonha?
. Para onde fo1?
. Nao imagina?
. Nao, ndo imagino.

Ela hesitou durante alguns instantes antes de continuar:

. Nao sei se posso confiar em vocé. Depois de tudo o que me fez,
¢ bem capaz de me trair novamente.

Constancia virou-se para o outro lado. Nao queria que ele visse as
lagrimas que brotavam em seus olhos. Em siléncio, chorou baixinho,
lembrando-se de que Licurgo a expulsara dali porque Teréncio a delatara,
contando-lhe que fora pago por ela para facilitar sua vinganca.

Vendo que ela ndo respondia, Teréncio disse, cortando-lhe os
pensamentos:

. Isso foi hd muito tempo. Ninguém mais se lembra dessa historia.
Serd que nao? Nem Tonha?
Tonha ¢ apenas uma escrava. Quem se importa com o que
pensam 0s escravos?

Ela suspirou e perguntou:

E tia Palmira?

Esta em casa.

Sera que me receberia? Hoje ndo sou mais aquela menina de
antes. Receio que ela me repudie, tendo em vista minha atual condigao.

E, pelo visto, a vida lhe foi madrasta.

Vocé nem imagina o quanto.

Por que ndo me conta o que lhe aconteceu? Talvez possa ajudar.



Ela olhou para ele com ar malicioso. Afinal, o que tinha a perder?

. Bem — comegou ela pausadamente —, depois que sai daqui,
consorciei-me a Basilio...

. O qué? Casou-se com o homem que desgragou a vida de dona
Camila?

. Casar-me? Nao. Mas Basilio e eu passamos a viver juntos.
Eramos iguais, ambos fracassaramos em nossos propdsitos, o que nos
proporcionou um Otimo entendimento. Quando eu fugi, sai levando
apenas algumas joias, que garantiram nosso sustento por algum tempo.
Mas, depois, quando o dinheiro acabou, fui obrigada a me utilizar de
outros recursos para sobreviver. Basilio, vendo a pobreza se aproximar,
abandonou-me, e eu passei a viver da troca de favores com os homens.
Até que um dia, um marinheiro enciumado deixou-me esta marca no

rosto.

. E. E uma historia bastante triste. E por que resolveu voltar
agora?

. Porque seu Licurgo morreu, e pensei em pedir auxilio a tia

Palmira, contando com sua discricdo. Nao suporto mais essa vida e ndo
tenho coragem de voltar para casa.

. Entendo... Sabe que Camila esta aqui?

. Eu a vi no enterro, com os filhos. Teve sorte de encontrar alguém
que ainda a quisesse, ndo ¢ mesmo?

O capataz meteu um pedaco de fumo de rolo na boca, mastigou e
cuspiu no chdo, e Constancia virou o rosto, enojada. Apesar de tudo, ainda
era uma dama.

. Escute dona Constancia, por que nao espera enquanto vou
chamar dona Palmira?

. Oh, ndo sei se poderia!

. E claro que poderia. Nao foi para isso que veio?

Teréncio saiu e voltou sozinho, quase uma hora depois.

Palmira ndo quisera acompanha-lo e ndo acreditara quando ele lhe
dissera que sua sobrinha, Constancia, estava de volta. No entanto, ele jurara
que o que dizia era a mais pura verdade, ¢ ela mandara que ele levasse a
mulher até ali.



Constancia entrou sozinha no quarto de Palmira. Ela estava so,
sentada numa poltrona, perto da janela. Palmira permaneceu durante longo
tempo a estuda-la, sem que Constancia ousasse mexer um sO musculo
sequer. Até que, subitamente, olhos rasos d'agua, ela abriu um sorriso e
estirou os bracos. Constancia correu para ela e atirou-se a seus pés,
escondendo a cabeca em seu colo e chorando, como h& muito tempo nao
fazia.



CAPITULO 5

Dario acordou ansioso. Mal dormira na noite anterior, pensando na
conversa que teria com Ezequiel. Levantou-se cedo e se aprontou,
esmerando-se na vestimenta. Queria estar bonito para Sara. Ele a amava e
estava decidido. Ja conversara com a mae; falaria nesse dia mesmo com o0s
pais da moga e pediria sua mao em casamento. J4 se amavam ha muito, e
nao havia mais motivos para esperar.

Quando chegou a fazenda Ouro Velho, a familia se encontrava
reunida na sala. Ezequiel lia o jornal da manha, e as mogas bordavam
toalhas para a mesa. Déario entrou, cumprimentou a todos e disse
encabulado:

. Seu Ezequiel, serd que eu podia falar a s6s com o senhor?

. Aconteceu alguma coisa, meu filho? — perguntou ele. — Sua
mae esta bem?

. Sim, senhor, todos estdo passando muito bem, obrigado. O

assunto ndo € esse, mas tem certa urgéncia.
Ezequiel fez cara de duvida, mas aquiesceu:
. Esta bem. Se for assim tdo urgente, venha até a biblioteca.
Os dois sairam, e Rebeca olhou para Sara pelo canto do olho.

A moga apertava as maos com nervosismo. Serd que ele resolvera,
finalmente, pedir a mao da filha em casamento? Ela sorriu intimamente e
voltou a aten¢do para o bordado que tinha nas maos. Gostava muito de
Dario e de sua familia, e ficaria muito satisfeita em té-lo como genro.

Na biblioteca, Ezequiel indicou a Dario uma poltrona, sentando-se em
outra, a seu lado.

. E entdo? — comegou. — Do que se trata?
. Seu Ezequiel — comegou meio sem jeito —, nossas familias sdo
amigas ha muitos anos, ndao ¢ mesmo?



Sim. Por qué?

. Bem, como o senhor sabe, Sara e eu, j4& ha algum tempo,
dedicamo-nos mutua afeicio...

. Sim? — fez ele, interessado.

. Por isso gostaria de me casar com ela, se o senhor consentir, ¢
claro.

Ezequiel deu um salto e levantou-se, correndo para a porta e
escancarando-a. Dario, assustado, pensou que ele o expulsaria dali e ja ia
atras dele, tentando arranjar alguma desculpa, quando escutou a voz do
outro, soando tonitruante na sala ao lado:

. Rebeca! Rebeca! Venha ca, mulher, levante-se!

. Mas o que foi que houve meu Deus? — perguntou ela,
espantada.

. Por que tanto alarde?

. Rebeca, hoje tive a noticia mais feliz da minha vida. Dério,

finalmente, pediu a mao de nossa Sara em casamento.

Dario, que ia chegando logo atras, quase desmaiou. Nao esperava que
ele ficasse tdo contente e parou estupefato. Ezequiel, porém, voltou-se para
ele e o abragou, enquanto Sara chegava, palida feito cera. Dario tomara
aquela decisdo sem consulta-la, e ela ficara um pouco surpresa.

. Papai, o que houve?
. Nao ouviu minha filha? Dario disse que se amam e quer se casar
com vocé. Nio esta feliz?

Ela comegou a chorar, e o pai abragcou-a com carinho. Rebeca, ainda
paralisada, balbuciou:

. E uma noticia... Maravilhosa.

. Oh, papai, o senhor nos daréa seu consentimento?

. E claro, minha filha. Dério é como um filho para mim, e fico
muito feliz com seu pedido. Sei que cuidara muito bem de vocé e que a
fara feliz.

. E minha doenga? Serd que ndo morrerei antes?

Nem pense nisso, minha querida — protestou Dario, estreitando-
a nos bragos. — Vamos nos casar e viver felizes para sempre.



E verdade — concordou Ezequiel. — Vocé ja estd bem melhor.
A cor até ja voltou a suas faces.

Mas tenho medo.

Medo de qué, meu Deus?

Medo de contaminar alguém.

Ora, querida, mas que bobagem — objetou o pai. — Se tivesse
que contaminar alguém, ndao acha que ja o teria feito?

Mas o doutor...

O doutor nao sabe de nada. Vocé esta doente, € verdade, mas nao
¢ nada assim tdo sério. Tenho certeza de que Dario ndo contraira sua
enfermidade.

Mas e se for...

Por favor, Sara, ndo diga mais nada. Nao sabemos o que €.

Mas papai...

Nem mais nem menos. Vocé vai se casar € pronto. Ou serd que
nao o corresponde nesse sentimento?

E claro que sim. Amo Dério, ¢ ele sabe disso.

Entdo, querida — tornou ele —, por que ndo podemos nos casar?
Pensei que fosse 1sso 0 que quisesse.

E claro que quero. Mas ndo agora. Nao antes de ter certeza de
que minha doenga nao ¢ contagiosa.

Meu amor, como seu pai mesmo disse se fosse contagiosa, todos
nos ja a teriamos contraido. Vamos, deixe de tolices. Nos nos amamos
voceé vai ficar boa, e seremos muito felizes.

Seus pais ja sabem? — quis saber Rebeca.

Ja, sim. Mamae ficou muito contente e ja& escreveu a papai,
contando-lhe tudo.

Meu filho — tornou Ezequiel em tom grave —, tem certeza de
que ¢ 1sSo mesmo o que quer?

Ora, seu Ezequiel, entdo ndo me conhece? Nao acredita em meu
amor por sua filha?

Nao ¢ isso. Mas ¢ que vocé ¢ ainda muito mogo, € sei como ¢ o
coracao dos jovens.

Ja vou fazer vinte e trés anos e sei muito bem o que sinto. Amo
sua filha mais do que tudo neste mundo e s6 posso ser feliz a seu lado.

E vocé, minha filha, também o ama assim?



Ela olhou para Dario com os olhos umidos, cheios de amor, ¢
respondeu:

. Sem sombra de duvida, papai. Amo-o além desta vida.

. Pois bem. Entdo estd feito. Dario, assim que seu pai vier,
poderemos marcar uma data para o noivado.

. Realizar-se-4 aqui mesmo, na fazenda?

. Provavelmente. Ainda vamos nos demorar por aqui, € creio que
nao querem esperar.

. E claro que ndo, seu Ezequiel.

. Otimo. Assim sua avé podera vir com seus tios. A excecdo do

senhor Fausto, ainda ndo os conhecemos.

Dério teve um estremecimento. Ndo havia pensado naquilo. A avo
ainda ndo sabia que Sara e a familia eram judeus. Serd que aceitaria?
Contudo, achou melhor ndo pensar nisso no momento. A mae, como
sempre, saberia resolver aquele problema.

No dia seguinte, Dario saiu em busca de Camila, e ela prometeu
pensar num meio de contar tudo a Palmira. Afinal, eles se amavam, ¢ ela
tinha que compreender. No entanto, aquele ndo seria o melhor momento
para revelar- lhe a verdade. Ela j& estava bastante idosa, e era preciso
preparar-lhe o espirito. Camila procurou Rebeca e Ezequiel e contou-lhes
seus temores.

. Mas, Camila — protestou Ezequiel —, ndo podemos concordar.
Nao esta direito.

. Por favor, Ezequiel, tente entender. Eu nao lhes pediria algo
assim se nao fosse extremamente importante € necessario.

. Mas nos pensdvamos que ela ja sabia de tudo a nosso respeito.
Nao posso concordar em permanecer incognito. Nao tenho do que me
envergonhar.

. N3o se trata disso.

. Trata-se de qué, entdao?

. De uma caridade. Caridade para com uma senhora, velha demais

para comecar a entender certas coisas.
. Hum... Nao sei, nao.



. Por favor, Ezequiel, ¢ s6 por um tempo. Pense em nossos filhos,
em como sofreriam se tivessem que se separar. E Sara? O que seria
dela?

. Camila tem razdo — intercedeu Rebeca. — Temos que pensar na
saude e na felicidade de Sara.

Ezequiel apertou as maos, vencido. Embora ndo aprovasse aquela
atitude, teria que concordar. Pelo bem de sua filha, ndo diria nada.

Saindo da casa dos amigos, Camila foi em busca de Trajano.
Precisava saber como estava indo a vigilancia sobre Tulio. Trajano estava
ajudando Tonha, cortando lenha para o fogao, quando ela chegou por tras e
disse:

. Ol4, Trajano, como esta?

Ele se voltou sorridente e respondeu em tom jovial:

. Muito bem, sinhd, obrigado.
. Sera que poderia me acompanhar por uns minutos?
. Claro sinhd. Eu so6 estava ajudando Tonha porque ndo tinha nada

para fazer, e a senhora sabe que ndo gosto de ficar a toa.

Ele foi em direcdo a cozinha e chamou Tonha, avisando-lhe que
precisaria interromper o servigo. Depois que voltou, os dois se afastaram,
caminhando lado a lado pela estradinha.

. E entdo, Trajano, como estd se saindo o0 meu menino?

. Talio?

. Sim. Vocé tem feito como mandei, ndo tem?

. Direitinho sinha. Nao perco o menino Tulio de vista um sé
instante sequer. Hoje ele ainda nao saiu.

. E ai?

. Para ser sincero, ele bem que anda atras da Etelvina. Mas quando
percebe que estou por perto, fica furioso e se afasta.

. Nao faz mal. Antes assim. Vocé nao lhe contou nada, nao €?

. Deus me livre, sinha. Sinhozinho Tulio ¢ até capaz de me matar.

. Nao diga tolices. Tulio nao seria capaz de matar ninguém.

Nao ¢ mau. E apenas meio doidivanas.



. A sinha estd certa. Sinhozinho Tulio tem bom coracdo, mas
ainda ndo sabe disso.

. E verdade, Trajano. E nds precisamos mostrar-lhe, nio é
mesmo? Ele precisa que nds lhe indiquemos o caminho do bem. Bem,
agora vou voltar. Obrigada pela informacao, e continue a vigia-lo.

. Nao se preocupe sinha.

No caminho de volta, Trajano avistou Etelvina voltando do riacho,
carregando uma cesta de roupa lavada. Ficou encantado ao vé-la. Ela era
linda. Mais que depressa, correu ao seu encontro, tomando-lhe das maos o
pesado cesto.

. Deixe que ajude vocé — disse solicito.

. Obrigado, Trajano. Vocé ¢ muito gentil.

. Ora, Etelvina, o que ¢ isso?

. E sim. Vocé é fino, tem educagdo. Bem se vé que ndo foi criado
em senzala.

. Acha mesmo?

. Acho sim. Mas diga o que faz por aqui?

. Eu? Nada. Estava ajudando Tonha com a lenha.

Os dois seguiram conversando, até que avistaram Tulio saindo de
casa. la ligeiro, segurando nas maos uma vara de pescar. Ao passar por eles,
cumprimentou:

. Ol4, Trajano.

. Bom dia, sinhozinho. Vai pescar?

. Vou sim.

. Posso acompanhar o sinh6?

. Acompanhar-me? Depende. Se Etelvina vier junto, pode sim.
Etelvina abaixou os olhos e respondeu com voz sumida:

. Perddo, sinh6, mas tenho que cuidar da roupa.

A roupa pode esperar — concluiu ele, puxando-a pelo brago.

Ela se assustou e comecgou a chorar, até¢ que Trajano, segurando o
braco de Tulio, disse pausadamente:

. Sinh6 Tulio, esta assustando a moga.



. Estou? Ora, Etelvina, desculpe-me — zombou —, ndo tive a
intencdo. Apenas pensei que gostaria de descansar um pouco da lida.

. Agradecida, sinh0, mas nao posso, ndo. Seu Teréncio me castiga.

. Pode deixar que falo com ecle.

. Sinho Tulio — interrompeu Trajano —, a mocga disse que ndo
pode. Por que nao a deixa ir embora?

. Nao se meta Trajano. Ja estou farto de ver voc€ me seguindo por
ai. Va arranjar o que fazer.

. Sinto sinhd, mas nao vou deixar que maltrate a menina Etelvina.

. E quem disse que vou maltrata-la? Ao contrario, vou trata-la

com muito carinho — e soltou estrondosa gargalhada, olhando para ela
com olhar lubrico.

Etelvina, assustada, pediu licenca e desatou a correr. Tinha medo de
sinhozinho Tulio e ndo gostava de ficar perto dele. Ao vé-la correr
desabalada, Tulio virou-se para Trajano e disse furioso:

. Viu o que vocé fez? Seu idiota.
. Desculpe sinho, mas ndo pode tratar Etelvina desse jeito.
. E o que vocé tem com isso? Por acaso ¢ pai dela? Nao, claro que

ndo. Vocé estd ¢ interessado nela, nao ¢? Mas nao se preocupe. Nao
pretendo toma-la de vocé. S6 o que quero ¢ me divertir. Ela ¢ uma
cadelinha no cio e deve estar louquinha para ser possuida. Depois lhe
conto tudinho como foi. Quem sabe até ndo abro caminho para vocg, e
vocé pode servir-se dela? Depois de mim, ¢ claro.

Trajano, perplexo, ndo conseguiu conter a indignacdo e acertou em
cheio um soco no queixo de Tulio, que imediatamente tombou no chao,
pondo-se a gritar. Na mesma hora se arrependeu e abaixou-se para ajuda-lo
a se levantar. Tulio, porém, desfigurado pela raiva, revidou o golpe,
desferindo no outro murros e pontapés, sem que Trajano se defendesse.
Com a gritaria, todo mundo acorreu, e foi Palmira quem primeiro disse:

. Mas o que € que esta acontecendo aqui, posso saber?

Vendo a av¢ ali parada, apoiada em sua bengala, ao lado de sua mae,
Ttlio soltou o escravo e respondeu com rispidez:

. Nada de mais, vovo. Estou apenas dando uma ligdo nesse negro.



O que foi que ele fez?

Desrespeitou-me. Levantou a mao para mim, o insolente!

Tulio, ndo acredito em vocé — contestou a mae. — Conheco
Trajano e sei que ele ndo seria capaz de desrespeitar ninguém. E,
mesmo que o tivesse feito isso ndo seria motivo para espanca-lo.

Mas ele me bateu primeiro!

Mentira. Trajano ndo ¢ violento e jamais bateu em ninguém.

Mas ¢ verdade. Pergunte a ele. Camila olhou para Trajano, que
abaixou os olhos, ja inchados de tanto apanhar. Sem esperar pela
pergunta, ele foi logo falando:

E verdade, sinh4. Eu perdi a cabega e bati no sinhozinho Tulio.

Vocé o qué? — indignou-se Palmira. — Como se atreveu a
encostar a mao em meu neto, negro imundo?

Perdao, sinhd, isso ndo vai se repetir.

Ora, mas ndao vai mesmo. Teréncio! Teréncio! Venha ca!
Teréncio apareceu em poucos minutos.

Chamou dona Palmira?

Chamei sim. Quero que leve este negro para o tronco e lhe dé
uma li¢do.

Sim, senhora.

Espere Teréncio — protestou Camila. — Isso ndo sera
necessario. Eu mesma resolverei esta questao.

Mas, Camila, ele bateu em seu filho. Nao acha que merece um
castigo?

Nao, mamae, nao acho. Conhe¢o muito bem a ambos e sei que,
se Trajano tomou uma atitude dessas, deve ter tido seus motivos, €
bem fortes.

Mas que horror! Como pode defender um escravo, colocando-se
contra seu proprio filho? Vocé enlouqueceu?

Nao, mamae, nao enlouqueci. Mas, creia-me, sei 0 que estou
fazendo.

Mamae — retrucou Tulio abismado —, vai defender esse negro?

Vou, meu filho, € vocé sabe bem por qué.

Camila, minha filha, ndo vejo que motivos possam existir para
impedir o castigo do escravo que bateu em seu proprio filho. Seja o
que for ndo esta direito.



. Por favor, mamae, sei o que estou fazendo. E agora, Ttulio, venha
comigo. Vocé e Trajano. Precisamos ter uma conversa.

. Sinto muito, mamae, mas nao vou aceitar uma reprimenda por
causa de um escravo que, além de insolente, ainda me esmurrou.

Sem dar tempo a Camila para que esbogasse qualquer resposta, Tulio
se levantou e se afastou, seguindo em dire¢do a trilha que ia dar no riacho.
Foi tdo depressa que ninguém teve tempo de impedi-lo. Palmira, satisfeita,
olhou para a filha com ar de reprovacao e disse:

. Camila, voc€ me surpreende € me decepciona. Onde ja se viu
ficar contra seu filho, meu neto, e a favor desse negro? — Ela nao
disse nada, e Palmira continuou: — Pois muito bem. Vou dar-lhe um
aviso. Ou vocé manda castigar esse escravo insolente, ou tera que
manda-lo embora. Nao quero mau exemplo aqui.

. Mamae, a senhora nao pode me obrigar!

. Vocé também ndo pode me obrigar a té-lo em minha fazenda. Se
aceitar o que ele fez, sem nenhum castigo, os outros pensardo que
amoleci ou, pior, que nao ha mais ordem em minha casa. E isso nao
pode e ndao vou permitir.

Camila ficou abismada. Nao sabia como proceder numa situagdo
como aquela. Castigar Trajano estava fora de cogitacdo. Manda-lo embora,
impossivel. Trajano, sem saber o que fazer, permaneceu calado e imovel,
parado junto a Julia, que o incentivava com o olhar. Tentando apelar para a
caridade, ela ainda arriscou:

. Dona Palmira, a senhora ndo conhece bem seu neto.

Trajano ¢ nosso amigo e foi quem ajudou a nos criar, a mim,
inclusive. Tenho certeza de que Tulio fez algo de muito grave para que
Trajano tomasse a atitude que tomou.

Palmira olhou-a com desprezo e retrucou com azedume:

. Nao importa que meu neto nao tenha sido criado perto de mim e
que, por isso, ndo o conheca muito bem. O que realmente tem
importancia ¢ que ele carrega em suas veias 0 meu sangue € o sangue
de meu primeiro marido, Gaspar, que Deus o tenha. E tanto eu quanto
ele, e também Licurgo, jamais aceitariamos tamanha barbaridade. Um



escravo sempre sera um ser inferior, ndo importa o quanto possa ter
tentado agir corretamente. E enquanto eu for viva, jamais, ouviu bem?
Jamais um neto meu sera humilhado por um negro sem o devido
castigo. E quanto a vocé, mocinha, ¢ uma estranha nesta casa, € pego
que se coloque em seu lugar, evitando dar opinides quando nao
solicitadas. Devo lembra-la de que a recebi aqui em consideragdo a
minha filha, mas posso muito bem mudar de ideia ¢ manda-la embora
junto com esse negro que vocé se atreve a chamar de amigo.

Palmira voltou-lhe as costas e se foi, espumando de raiva, seguida por
Teréncio. Entdo aquela atrevida ainda ousava questiond-la? Camila, por
mais errada que estivesse ainda era sua filha, e ela tinha que tolerar. Mas
uma estranha? Isso ndo. Apesar da idade e da bengala, ela atravessou o
terreiro feito uma bala, dando de cara com Tonha, que permanecera
afastada, presenciando aquela cena com uma pontada de amargura. Ao
passar por ela, Palmira estacou e, olhando fundo em seus olhos, esbravejou:

. Deve estar satisfeita, ndo ¢ negra? Pensa que se vinga de mim
com 1isso? Pensa que s6 porque minha filha e aquela mocinha se
voltaram contra mim vocé€ pode me espezinhar? Pois estd muito
enganada. Ponho-os a todos para fora daqui, inclusive vocé. Nao pense
que vou admitir sem-vergonhices entre negros e brancos em minha
casa novamente. Nao esta satisfeita com o que me fez, roubando-me a
vida de meu filho e de Inacio? Pretende ainda desforrar-se de mim,
acobertando pessoas que aqui vieram para me humilhar? Pois ndo vai,
ouviu? Mato-a antes disso.

Tonha abaixou a cabeca, envergonhada. Podia sentir em suas palavras
todo o rancor daqueles anos em que vivera naquela casa sob o 6dio mal
disfarcado de Palmira. Ela ainda a acusava pela morte de Inécio e de Cirilo,
e aquela situagdo, ndo sabia por que, evocara todo o ressentimento que
vinha ocultando dentro de si, fazendo com que voltasse contra ela sua ira
desenfreada, como se ela fosse a culpada por aquele infeliz incidente.

Palmira nunca pudera perdoar Tonha pela morte de seus meninos.
Mas a verdade ¢ que, desde que Constancia ali chegara pobre e envelhecida,
o 6dio de Palmira s6 fizera crescer. Ninguém sabia de sua presenca ali. Ela
apenas dissera que recebera a visita de uma amiga que chegara para passar



uns dias. Contara que a senhora estava velha e sé precisava de um lugar
para repousar. Por isso, ninguém deveria incomoda-la. A principio, todos
ficaram curiosos, mas, com o passar dos dias, ela acabou caindo no
esquecimento, € ninguém mais parecia se lembrar daquela velhinha.
Contudo, Constancia estava ali, e sua presenga avivava o 6dio de Palmira
por Tonha e pelos escravos.

Nesse instante, Rodolfo e Fausto, que i1am chegando da plantacao,
ainda puderam escutar parte da agressao da mae e estacaram admirados.

. Mas o que ¢ que estd acontecendo aqui? — perguntou Fausto,
indignado. — Por que est4 brigando com Tonha desse jeito?
. Nada! — gritou a mde. — E saiam da minha frente. A Ultima

coisa de que preciso no momento ¢ de mais um defensor de negros!

E empurrou-os para o lado, passando por eles feito um furacdo.
Rodolfo e Fausto entreolharam-se € deram de ombros, demonstrando que
nao haviam entendido nada daquela cena. Contudo, quando olharam mais
adiante, avistando a familia parada no terreiro, tiveram certeza de que algo
muito sério deveria ter acontecido.

Rodolfo, mais que depressa, saiu atrds da mae, na esperanca de que
ela The contasse algo. Fausto, por sua vez, foi ter com Julia. A moga estava
chorando, abragada a Camila, que acariciava seus cabelos, tentando
consola-la. Preocupado, aproximou-se e indagou:

. Sera que alguém pode me dizer o que estd acontecendo por aqui?

Julia olhou para ele em lagrimas e virou-lhe as costas, tomando a
dire¢do da casa grande. Ele tentou deté-la, mas foi impedido por Camila
que, segurando-lhe o braco, disse com voz pesarosa:

. Deixe-a, Fausto. Ao menos por enquanto.
. Mas o que foi que houve? Preciso saber.
. Venha comigo e lhe contarei.

Trajano, que permanecera quieto durante o desenrolar de todo aquele
drama, levantou-se de subito e disse:

. Sinha Camila, perdoe-me, eu ndo queria...



. Sei que ndo, Trajano.
. O que a senhora pretende fazer comigo?

Ela o olhou cheio de pena e disse para o filho:

. Dério, leve Trajano para a fazenda Ouro Velho e explique tudo a
Ezequiel. Peca-lhe que o deixe ficar 14 até que resolvamos o que fazer.
. Esta bem, mamae — concordou Dario. — [a mesmo sugerir isso.

Os dois sairam em dire¢do a senzala, onde Trajano pegou suas coisas,
e partiram em seguida para a casa de Ezequiel. Camila, depois que eles se
foram, puxou Fausto pelo braco e saiu em direcao ao jardim, caminhando
enquanto falava. Minuciosamente, contou-lhe tudo o que acontecera, desde
quando escutara os gritos de Tulio, até¢ aquela cena horrorosa que ele e
Rodolfo haviam presenciado.

. Pobre Julia - lamentou Fausto. — Mamae sabe ser cruel quando
quer.

. Jalia esté arrasada. Francamente, mamae ndo precisava ter falado
com ela daquele jeito.

Fausto, estarrecido, ainda perguntou:

. Mas por que, meu Deus? Por que Trajano foi fazer isso?

. Nao sei, mas desconfio. No entanto, ele ndo teve tempo de se
explicar. Mais tarde, depois que a poeira abaixar, irei até a casa de
Rebeca para descobrir o que realmente aconteceu.

. Desconfia de qué?

. Sabe aquela escrava bonitinha, que vive pra cima e pra baixo
com uma cesta de roupas, a Etelvina?

. Sei. O que tem ela? Nao vd me dizer que Tulio estd atras da
menina.

. [sso mesmo.

. Ora, Camila, desculpe-me, mas ndo creio que isso seja motivo
para Trajano bater nele.

. Isso porque vocé ndo conhece o seu passado.

. Como assim?

Camila narrou-lhe os antecedentes do filho. Fora um caso triste e
tragico, a moca morrera na flor da idade, e ela ndo queria que isso se



repetisse. Por isso mandara Trajano vigiar Talio. Para impedir que uma
nova desgraca sucedesse, repetindo aquela tragédia do passado.

. Compreendo — disse Fausto, pensativo. — Mas, ainda assim,
minha irma, ndo creio que Trajano tenha agido direito. Afinal, ¢ um
escravo. Deveria té-la procurado e contado tudo.

. Fausto, ndo o julgue. Nao sabemos o que realmente aconteceu.
Tulio, com certeza, fez algo de extrema gravidade para que Trajano lhe
batesse.

. E o que pretende fazer?

. Nao sei. Preciso pensar. Acho que o melhor a fazer seria irmos
todos embora daqui.

. Vocé nao pode fazer isso!

. Por que nao?

. Por que... Por que... Jalia e eu... N6s nos amamos...

Ela o encarou e suspirou. Fausto era um bom rapaz, e ele e Julia
pareciam feitos um para o outro. Ambos j& n3o eram mais criancas €
saberiam construir uma vida segura e solida. No entanto, havia o problema
com Trajano. Como poderia admitir que ele fosse expulso? Castiga-lo,
jamais o faria. Fausto, amargurado, replicou:

. Ouca Camila, ndo estou pedindo para castigar o escravo. Nem
que o expulse daqui. Mas se vocé ja o mandou para a fazenda Ouro
Velho, por que ndo deixa-lo 14 por uns tempos? Mais tarde mamae
voltara atrds. Conversarei com ela, farei com que veja o quanto foi

injusta.

. Acha que podera?

. Tentarei. Nao posso viver sem Julia, e se ela partir, meu coracao
partira com ela.

. Por que ndo vem conosco? Sabe que serd muito bem-vindo em
minha casa.

. Eu sei Camila, e agradeco. Mas ndo posso partir assim, deixando

a fazenda s6 com Rodolfo. Tenho minhas obrigagdes aqui e gosto de
administrar nosso patrimonio. Mais tarde, quem sabe? Mas agora, nao.
Mamae precisa de mim.

. Entendo... Mas eu, sinceramente, ndo sei o que fazer. Julia,
provavelmente, estd trancada no quarto, chorando. Ndo sei se vai



querer ficar aqui depois disso.
. Deixe-me falar com ela. Nos nos amamos € vamos encontrar
uma solucao.

Ele abragou a irma e partiu em busca de sua amada. Jalia, conforme
Camila previra, estava trancada no quarto e ndo queria falar com ninguém.
Mas Fausto tanto bateu e tanto insistiu que ela acabou cedendo e abriu a
porta. Ele entrou rapidamente e, tomando-a nos bragos, beijou-a com ardor.

. Oh, minha querida — sussurrou em seu ouvido. — Ja sei de
tudo. Camila me contou.

Ela se apertou ainda mais contra ele e continuou a chorar, cada vez
mais sentida.

. O que vou fazer, Fausto? Nao posso mais ficar aqui depois do
que aconteceu.

. Pode sim. Isso vai passar. Tenho certeza de que mamae so disse
aquilo na hora da raiva. Ela vai reconsiderar vocé€ vai ver.

. Nao estou interessada em sua reconsideracdo. Sua mae me
ofendeu, humilhou-me, ¢ isso ndo posso permitir. Tenho meus brios,
meu orgulho. Nao vou me sujeitar a esperar seu perdao ou sua
condescendéncia. Prefiro antes partir, ainda que tenha que ficar longe
de voce.

. Por favor, minha querida, ndo se va. Nao posso viver sem voce.

. Também ndo quero deixa-lo. No entanto, ¢ a Unica solugdo
possivel.

. Deixe-me falar com mamae primeiro. Tenho certeza de que ela
vai cair em si e vira falar com vocé, pedindo-lhe desculpas.

Ela ja est4 velha e deve estar um pouco senil.

. Sua mde estava muito licida quando me atirou na face aquelas
barbaridades. Além disso, ainda tem Camila. Com certeza, ela também
desejara partir.

. Ja falei com minha irma, e ela concordou em esperar.
. Concordou?
. Sim. Eu praticamente lhe implorei.

. Ainda assim, nao posso ficar. Nao quero.



. Por favor, Julia, vocé esta sendo infantil.

. Infantil? Acho que estou sendo sensata. Nao preciso me expor a
esse tipo de constrangimento.

. Sei que ndo. Mas vocé nao me ama?

. Vocé sabe que sim.

. Entdo, por que ndo me dd uma chance? Por que ndo d4 uma

chance a minha mae? Deixe-me falar com ela, ¢ se ela se recusar a
pedir-lhe desculpas, vocé podera partir, e eu irei com vocé. Caso
contrario, vocé fica. Entao, que tal? Nao ¢ uma proposta razoavel?

Julia pensou por alguns segundos, até que concordou:

. Esta bem. Mas sO esperarei até hoje a noite. Se ela ndo se
conscientizar da injusti¢a que cometeu, partirei amanha de manha, com
ou sem voce.

. Esta certo, querida, obrigado. Vera que nao vai se arrepender.

Enquanto isso, no quarto de Palmira, Rodolfo tomava as dores da
mae, inflamando-a contra o escravo. Nao gostara dele desde o inicio.
Sempre andando de um lado para outro, de olho nas escravas de dentro.
Nao fazia nada, vivia a vagabundear pela fazenda. Nao entendia por que
Camila o trouxera. Ele era um inutil, ndo servia para nada. E depois, bater
em seu sinh6? Era uma afronta que ndo merecia perdao.

Palmira, animada por suas palavras, cada vez mais se enchia de 6dio
por Trajano, julgando-o um verdadeiro demonio, que enfeitigara sua filha
para se apoderar de seus netos. Quem sabe até nao fosse algum degenerado?
Estimulada pela inveja de Rodolfo, que pretendia com isso vingar-se de
Julia, Palmira ia cada vez mais acreditando em suas fantasias e ja pensava
mesmo em mandar matar o escravo, quando ouviram batidas na porta.
Maquinalmente ordenou:

. Entre.

A porta se abriu e Fausto entrou. Olhou para ela, depois para Rodolfo
e disse:

. Como esta, mamae?
. Como queria que eu estivesse? Feliz?
. Nao, claro que nao. Foi um lamentavel incidente.



. Chama de lamentavel a ousadia de um negro que encosta a mao
em um branco? Chama de incidente o fato desse mesmo negro haver
batido em seu proprio sobrinho? Por muito menos seu pai mandou um
escravo para o tronco, sO porque se atreveu a segurar em meu brago.

. Nao vim aqui para questionar isso, mamae. Nao quero me
envolver nessa historia.

. Ah, n3o? E por que veio entao?

. Para falar de Julia.

Ao ouvir o nome de Julia, Rodolfo apurou os ouvidos. O que estaria
pretendendo o irmao? Mal contendo a surpresa e a ansiedade, indagou:

. De Julia?
. Sim, de Julia.
. O que quer? — retrucou Palmira, fuzilando de 6dio. — Defendé-

la? Ela ¢ uma atrevida e uma intrometida, i1sso sim. Nao pertence a
nossa familia e ndo tinha o direito de se meter.

. Mas o escravo ¢ dela...

. Pare Fausto, ndo vou permitir! — cortou Rodolfo. — Se veio
aqui para defendé-la, pode ir dando o fora. Ela insultou nossa mae, ¢
vocé deveria ser o primeiro a nao apoia-la.

. Ela ndo insultou ninguém. Apenas tentou defender Trajano.

. Com que direito? Ela ¢ tia de Tulio. Deveria ter tomado sua
defesa, assim como nos estamos fazendo.

. Sera? Sera que ele merecia mesmo ser defendido?

. E claro que sim. Um negro o esbofeteou, e isso ja é o suficiente
para defendé-lo.

. Esta certo, Rodolfo, ndo vamos brigar nos dois.

. Nao quero brigar. Mas nao vou admitir que vocé contrarie

mamae sO para ficar do lado daquela vagabunda que, provavelmente,
até ja se deitou com o negro!

Nesse instante, Fausto ndo conseguiu se conter. A exemplo de Trajano
desferiu violento golpe no queixo do irmdo, que rodopiou e bateu contra a
parede, espumando de odio. Ele se recompoOs rapidamente e partiu para
cima de Fausto, e os dois puseram-se a brigar, distribuindo socos e
pontapés. Palmira, horrorizada, comegou a gritar:



S€:

Parem com isso! J4 ndo basta aquele escravo ter batido em meu
neto? Agora vou ter que presenciar também uma briga entre meus
filhos, por causa de uma mulher?

Foi ele quem comegou — disse Rodolfo, entre dentes.

Nao importa quem comecgou. Nao vou permitir que meus filhos
se matem por uma estranha.

Mas, mamae — objetou Fausto —, Rodolfo chamou Julia de
vagabunda. Acusou-a de se deitar com Trajano. Nunca ouvi ofensa
maior.

E dai? O que isso lhe diz respeito? Ela ¢ cunhada de sua irma.
Nao tem lacos conosco. Tulio sim. E meu neto, seu sobrinho, sangue
de meu sangue. Vocé devia se envergonhar de bater em seu irmao por
causa de uma moga cuja reputacao, ao que parece, ¢ bastante duvidosa.

Fausto ja ia retrucar quando Rodolfo, em tom sarcastico, antecipou-

Deixe mamée. Sei por que Fausto a esta defendendo. E porque
estdo namorando, ndo €? Ela ja se deitou com vocé também? Fausto
encarou- o com odio. Quase partiu para cima dele de novo, nao fosse a
mae, que interveio perplexa.

O qué? Meu filho, envolvido com uma defensora de negros?
Jamais permitirei.

Estou envolvido com Julia sim, mas € porque nos amamos. E ela
nada tem de vagabunda, nem nunca se deitou com ninguém. E uma
moca honesta e decente, e pretendo casar-me com ela.

O qué? Ficou louco? Se seu pai estivesse vivo, com certeza ja
lhe teria dado um corretivo.

Acontece, mamae, que papai esta morto, € eu j4 estou bem
grandinho para receber corretivos de quem quer que seja. Sou um
homem, ndo um menino.

E um tolo, isso sim. Aquela moca nio presta, ndo é mulher para
voceé.

Posso saber por qué?

Porque esta do lado dos negros, e quem ¢ a favor dos negros ¢
contra mim.

Lamento muito que a senhora pense assim, mamae, mas ja tomei
minha decisdao. Se ndo a aceitar, vou-me embora daqui amanha mesmo.



Palmira estacou, indignada. Amava os filhos, eram as unicas pessoas
que tinha no mundo, e ndo admitiria perdé-los para nenhuma aventureira.
Um pouco hesitante, murmurou:

. Nao pode estar falando sério.

. Jamais falei mais sério em toda a minha vida. Amo Julia e ela
me ama, € nao podemos mais viver separados. Se nao a aceitar, partirei
com ela.

. Deixe que va, mamade — atalhou Rodolfo. — Sera melhor para
todos.

. Quieto, Rodolfo, vocé nao sabe o que diz. — Voltando-se para
Fausto, acrescentou: — Vocé nao faria isso. Esta blefando.

. Acha mesmo? Entdo experimente expulsa-la.

. Meu filho, por favor, ndo faga isso — revidou em tom de suplica.
— Nao suportarei perdé-lo.

. Nao se preocupe. A senhora ainda terd Rodolfo, com quem
podera contar sempre.

. Mas vocé ¢ tdo meu filho quanto ele. Nao posso prescindir de

nenhum dos dois. Voc€s sdo minha vida. Sao tudo o que tenho. Por
favor, meu filho, ndo me mate. Se vocé for embora daqui, esteja certo
de que nao poderei aguentar € morrerei logo em seguida.

. Mamae, esta sendo dramatica. A senhora nao vai morrer.

. Sera que ndo? Quer experimentar? Sera que vai suportar carregar
essa culpa pelo resto de sua vida?

Fausto titubeou. E claro que amava a mde e ndo queria que ela
sofresse muito menos que viesse a morrer. Contudo, ndao podia abrir mao de
sua amada, ¢ respondeu hesitante.

. N3io... Claro que ndo quero que a senhora morra... Contudo, ndo
vou ceder ao seu apelo ou a suas chantagens.

. O que quer que eu faga? Que reconsidere e a deixe ficar?

. Nao exatamente. Quero que va falar com ela e lhe pega
desculpas.

Ela levantou-se, indignada.

. Isso nunca! Jamais descerei tao baixo!



. Mamae, deixe de lado o orgulho e pega-lhe perddo. A senhora
errou, foi injusta.

. Ja disse que ndo. Pega-me o que quiser menos isso.

. Mas por qué? E tio dificil assim desculpar-se com alguém?

. Nesse caso, €. Ela me fez uma desfeita, e ndo posso perdoa-la.

. Foi a senhora quem a desrespeitou, mamae, humilhando-a na
frente de todos.

. Pouco me importa.

. E a sua tltima palavra?

. Sim.

. Pois entdo, sinto muito. Nao tenho mais nada a fazer aqui.

Amanha mesmo deixarei esta casa em companhia de Julia.

Ele virou-lhe as costas e dirigiu-se para a porta, passando por
Rodolfo, que o olhava triunfante. J4 ia girar a macaneta quando a mae o
chamou de volta.

. Fausto, por favor, ndo faga isso, eu lhe imploro. Ele parou e
indagou, sem se voltar para ela:

. Vai fazer o que lhe pedi?

. E isso o que quer?

. E isso.

. E a (inica maneira de manté-lo ao meu lado?

. Sim.

Ela suspirou, deixando que os bragos tombassem numa atitude de
pura resignacao, € disse com voz sumida.

. Entdo estd bem. Se for o que quer, seja feita a sua vontade.
Falarei com ela, pedir-lhe-ei perddo. Mas ndo me peca que goste dela.
. Obrigado, mamae — agradeceu emocionado. — Com o tempo,

tenho certeza de que a senhora esquecerd tudo e vera que moca
maravilhosa ela €.

. Duvido muito. No entanto, ndo posso perdé-lo para ela, e se essa
¢ a unica maneira de impedir que vocé faga a besteira de partir daqui,
eu me curvarei a sua vontade ¢ me desculparei com Julia.

Rodolfo, que até entdo permanecera calado, ndo podendo mais conter
o 6dio e a indignagao, deu um salto na frente de Palmira e explodiu:



. Mamade, a senhora ndao pode estar falando sério! Nao vou
permitir que se rebaixe, pedindo perddo aquela... Aquela...

Mas nao concluiu. Olhando para Fausto, resolveu voltar atras. Nao
queria comegar nova briga.

. Nao se meta Rodolfo. O que fago ¢ para o bem de todos. O seu
inclusive.

E saiu, em companhia de Fausto, dirigindo-se ao quarto de Julia, a
fim de pedir-lhe perddo. Embora Palmira, naquele momento, sentisse um
6dio desmedido pela moca, o fato ¢ que soube muito bem disfarcar e falou
com ela amistosamente, como se estivesse realmente arrependida da
injustica que cometera. Pediu-lhe desculpas, justificando suas palavras com
a lembranca do filho e do sobrinho, que haviam padecido muitos anos atras,
vitimas de nefasto incéndio, provocado por uma escrava.

Julia, alma boa e generosa, embora ndo se tivesse convencido das
palavras de Palmira, achou melhor ndo contestar. Também ela ndo queria
deixar Fausto, tampouco queria forcd-lo a abandonar suas obrigacdes.
Assim, calou em seu intimo a duvida acerca da sinceridade daquele gesto e
aceitou o pedido de desculpas com simplicidade e humildade,

permanecendo na fazenda, o que s6 serviu para inflamar ainda mais a raiva
de Rodolfo.



CAPITULO 6

No dia seguinte, Camila foi ter com Julia. Estava preocupada com

Talio e com Trajano. O filho sumira no meio do mato. Ninguém sabia de
seu paradeiro. E Trajano, aquelas horas, com certeza ja estava alojado na
fazenda Ouro Velho.

E entdo? — comegou Camila a dizer. — Vamos saber noticias de
Trajano?

Sim, acho melhor irmos logo. Acha que ele esta bem?

Creio que sim. Rebeca ¢ uma boa mulher, e Dério disse que ela o
acolheu de boa vontade.

E Tualio? Alguma noticia dele?

Seu sobrinho desapareceu. Estou preocupada, mas sei que esta
bem. Do jeito que ¢, deve estar esperando a poeira assentar para
aparecer.

Tem razdo. Mas onde andara?

Nao sei. Na vila, talvez. Com certeza, deve estar afogando as
magoas nos bracos de alguma prostituta.

E verdade, Camila. Por que sera que Tulio é tio sem juizo?

Nao sei minha filha. Mas deve ser culpa nossa. Minha e de seu
irmao. Sinto que falhamos com ele em alguma coisa.

Oh, nao, Camila, ndo diga isso! Vocé e Leopoldo sdo pais
maravilhosos. Veja Dario, e até eu, que fui criada por vocés desde
pequenina. Nao creio que tenham falhado com Tulio. Creio que ele ¢
que ndo sabe reconhecer e agradecer pelos pais que tem.

Vocé ¢ muito gentil, minha querida. Quisera pensar como voce.
Bem, ja esta pronta? Entdao vamos.

Quando sairam, Déario ja as estava esperando. Ele mesmo guiaria a

charrete que os conduziria até a fazenda Ouro Velho.

Tudo pronto, meu filho? — perguntou Camila.
Sim, mamae. Podemos partir.



. Aonde ¢ que vocés vao? — indagou Rodolfo, que chegava de
dentro de casa. As mocgas tiveram um sobressalto, mas Camila
respondeu:

. Vamos dar um passeio.

. Posso saber onde?

. Nao sei. Por ai. Agora, com licenca, Rodolfo. Estamos com
pressa.

Sem dar-lhe tempo de responder, elas subiram na carroga, ao lado de

Dario, e partiram. Julia se foi sem nem ao menos falar com ele, e
Rodolfo indignou-se. Nao era possivel que ela preferisse o irmao a ele.
Eram iguaizinhos, por que ndo gostara dele? Pensando nisso, Rodolfo
imaginou que seria muito fécil afastar Fausto de seu caminho. Ele tinha que
tomar Julia do irmao. Jamais poderia permitir que Fausto tivesse algo que
ele ndo possuisse. Eram idénticos, e ela se afei¢oaria a ele tanto quanto se
afeigoara ao irmao. Rodolfo, em sua cegueira, ndo podia perceber que Julia
os distinguia, ndo pela aparéncia, mas pela nobreza de sentimentos. Depois
de tudo o que vira e ouvira, ela estava certa de que Fausto era de um carater
nobre ¢ digno, ao passo que Rodolfo parecia-lhe extremamente egoista,
mesquinho e maldoso.

Quando chegaram a fazenda Ouro Velho, o proprio Trajano fora
recebé-los. Ia cabisbaixo, uma ruga de preocupagdo no rosto e profundas
olheiras, demonstrando que quase ndo dormira. A seu lado, os amigos
Juarez e Laurinda, que tentavam, a todo custo, anima-lo. Ele ajudou as
mocas a descer, e Camila perguntou:

. Como estd, Trajano?

. Bem, sinha, obrigado. E sinhozinho Tulio?

. Ainda esta sumido, mas nao se demora a aparecer. Julia, vendo o
arde tristeza estampado em seu rosto, resolveu consola-lo:

. Nao se preocupe Trajano, ele estd bem. Depois que tudo se
acalmar, com certeza, ele volta.

. Foi o que dissemos a ele — acrescentou Juarez. — Mas ele ndo
nos da ouvidos...

. Nao ¢ isso, Juarez — objetou Trajano. — Mas ¢ que sinhozinho

Talio ¢ um menino ainda. E depois, a culpa foi minha. Nao devia ter



batido nele. Nao tinha esse direito.

Nesse instante, Rebeca chegou em companhia de Sara, e Dario correu
para abraga-la. Ela estava um pouco palida e ndo se sentia muito bem.
Depois dos habituais cumprimentos, o grupo entrou em casa, ¢ foi s6 entao
que Trajano os colocou a par de tudo o que acontecera. No dia anterior nao
conseguira falar nada. Fizera todo o trajeto em siléncio, um brilho de
tristeza no olhar, e se recolhera logo que instalado. Nao quisera conversar
com ninguém. Apenas com Juarez, que além de seu amigo, era também de
sua raca e o unico ali capaz de entender o que lhe 1a a alma.

Ao final da narrativa, Camila olhou para ele com ar grave e ponderou:

. Nao posso dizer que fez bem, Trajano, mas entendo seus
motivos. Qualquer um, no seu lugar, teria feito o mesmo.

. Nao, sinha. Eu sou negro e escravo, e jamais poderia ter batido
em sinhozinho Tulio.

. Deixe disso — cortou Julia. — Voc€ s6 € escravo porque quer.
Leopoldo bem que quis alforria-lo.

. Isso ndo vem ao caso, sinhazinha. O que faria sendo livre? Sou

feliz onde estou e ndo saberia o que fazer com a liberdade. Para mim, a
unica coisa que importa ¢ servir sinha Camila e sua familia.

. Sei disso, Trajano, ¢ agradeco — disse Camila, emocionada. —
E agora, ndo pense mais nisso. Deixe tudo por minha conta.

. Esta bem, sinha, mas o que sera de mim?

. Por enquanto, ¢ melhor que fique aqui, se Ezequiel e Rebeca ndo
se importarem.

. E claro que ndo nos importamos — Ezequiel tratou logo de
dizer.

. Nao é mesmo, Rebeca?

. Nao, claro que nao. Trajano sempre foi um bom rapaz, e vocés
s40 NOSSOS amigos.

. Entdo esta 6timo.

. Mas até quando, sinha?

. Por que, Trajano? — indagou Rebeca. — Por acaso ndo gosta de
nos?

. Deus me livre de tamanha ingratidao, sinha! Nao ¢ nada disso.

Mas ¢ que sinto falta dos meninos, principalmente de sinhazinha Julia.



Julia sorriu e retrucou:

. Pois ndo precisa. Dario € eu estaremos sempre por perto. Sara €
minha amiga e estad quase noiva de Dario.
. Por falar em noivado — cortou Sara —, ouvi dizer que vocé
também estd comprometida.
. Nao é bem assim — contestou ela, corando. — Fausto e eu ainda
nao assumimos nenhum compromisso formal.
O que n3o demorara muito a acontecer — acrescentou Camila,
sorrindo.

De repente, Sara empalideceu e comecou a tossir. Era uma tosse
rouca, ¢ ela parecia que ia engasgar. Seu semblante, de palido foi passando
a roxo, ¢ todos pensaram que fosse sufocar. Foi um desespero geral.
Rebeca, apavorada, dava-lhe tapinhas nas costas, tentando fazer com que o
catarro se soltasse e liberasse passagem para o ar. Foi terrivel. Ninguém
sabia o que fazer, at¢ que Camila tomou sua mdo e tentou acalma-la,
pedindo a todos que se aquietassem. Com voz suave, dizia:

. Calma, Sara, devagar. Nao fique nervosa. E s6 uma crise ¢ vai
passar. Procure manter a calma e respirar profunda e tranquilamente,
sem pressa, sem afobacao.

Sara fez como Camila lhe dizia e, aos poucos, foi recobrando o
alento, e a respiracdo pareceu quase normalizar. Mas ela ficara exausta e
deixara a cabeca tombar sobre a almofada, quase desfalecida. A palidez
voltou ao seu rosto, e ela ficou ali, de olhos fechados, parecendo dormir.
Dério, apavorado, andava de um lado para outro, enquanto a mae corria a
preparar-lhe um ché. Camila, assustada, ainda indagou:

. Mas o que sera que tem essa menina?

. O médico ndo sabe ao certo — respondeu Ezequiel, que ndo
tirava os olhos da filha, certificando-se de que respirava.

. Mas nem desconfia? Nao ¢ possivel que ndo tenha nenhuma
suspeita.

. Ele ndo quer dar nenhum diagndstico precipitado ou equivocado.

. Sim, mas o que ele pensa que ¢?

Ezequiel encarou-a com amargor e respondeu, desolado:



. Ele pensa que ela esta tisica.

. Meu Deus!
. Mas ela nao esta! Sei que ndo esta!
. Por favor, Ezequiel, acalme-se — disse Rebeca, que chegava da

cozinha. — Isso ndo vai ajuda-la em nada. E depois, vocé sabe que ela
mesma pensa assim.

. Mas ela estd enganada. Deve ser uma outra coisa qualquer. Ela
ndo pode estar tisica. E tio jovem, vai se casar. Isto &, se Dério ainda a
quiser...

. Escute seu Ezequiel — interrompeu Dario. — Amo sua filha
acima de qualquer coisa na vida, esteja ela doente ou ndo.

. Mas todos sabem que a tuberculose ¢ contagiosa.

. Nao estou preocupado com isso. Em primeiro lugar, porque nao
creio que ela esteja tisica. Em segundo lugar, porque ndo me importo.

Ezequiel olhou para Camila com ar interrogativo. O que ela pensaria
de tudo aquilo? Afinal, era mae e, com certeza, nao gostaria de ver o filho
padecer daquela doenca horrorosa. Camila, adivinhando-lhe os
pensamentos, foi logo o tranquilizando.

. Nao se preocupe com isso, Ezequiel. Deus sabe o que faz. E se
meu Dario tiver que adoecer, ndo creio que seja por culpa de ninguém.

. Como nao? Se ele adoecer, com certeza, tera contraido a doenca
de minha filha.

. Nao estou bem certa disso. Acredito que as enfermidades tenham
uma razdo de ser, mas também creio que sé as contraem aqueles que
delas necessitam.

. Nao entendo vocé, Camila — objetou Rebeca. — Quer dizer que
acha que Sara precisava ficar doente?
. Nao ¢ bem assim. Creio que as doengas servem para nos alertar

de algo, s6 ndo sei o que €. E ndo € que Sara precisasse ou merecesse
ficar doente. Em absoluto. Apenas penso que essa doenga deve estar
sendo util a ela de alguma forma.

. Mamae! — protestou Dario, indignado. — Por acaso
enlouqueceu, €? De onde tirou essas ideias?
. Da observacao, da experiéncia. Todas as pessoas que adoecem

possuem uma enfermidade na alma.



Mas que enfermidade na alma? — contestou Ezequiel, que ja
comecava a se zangar. — Quer dizer que minha Sara possui algum tipo
de vicio ou defeito?

Nao, ndo ¢ isso. Mas se vocés observarem bem, Sara sempre foi
uma menina fechada, triste, amarga. Pouco sorri, ¢ mesmo quando
crianga, ndo raras eram as vezes em que se isolava, afastando-se das
brincadeiras e dos folguedos.

Sim, mas, e dai?

E dai que, durante os anos em que estive naquele convento,
ajudei a cuidar de varios doentes dos pulmdes, e todos tinham uma
caracteristica em comum: eram todas as pessoas tristes, solitarias, que
se sentiam abandonadas por tudo e por todos.

Francamente, Camila — censurou Rebeca —, acho que vocé esta
imaginando coisas.

Sera mesmo? Pois bem. Prestem ateng¢do ao comportamento de
Sara e depois me digam se nao ¢ verdade.

Camila tem razdo — concordou Julia. — Lembro-me muito bem
de que Sara sempre foi dada a tristezas profundas, que nem ela sabia
explicar.

Bem, de qualquer forma — objetou Ezequiel —, ainda que isso
seja verdade, ndo acha que ela ja se modificou? Tem o amor de todos
nods, tem até um noivo que a ama. Nao vejo por que se sentir tao triste
ou abandonada.

Vocé nao esta entendendo, Ezequiel. Esses sentimentos vém da
alma, e ndo do corpo. S3o muito mais profundos do que podemos
compreender. Talvez nem ela mesma saiba o porqué de tanta soliddo.
Mas o fato ¢ que nds, muitas vezes, sentimos coisas que ndao sabemos
definir e cujas origens nao podemos precisar. Quem sabe por qué?

Deus, talvez — arriscou Julia.

Com certeza, minha filha, Deus ¢ unico e soberano, e conhecem
todos os seus filhos, mesmo aqueles mais calados e distantes.

Talvez vocé tenha razao, Camila — comecou Rebeca a
concordar.

De hoje em diante, prometo prestar atencao em Sara.

Faca 1sso. Tente falar com ela, fazer com que se abra e se sinta
amada. Creio que s6 assim podera se livrar desse mal que a aflige.



Nesse instante, Sara tossiu levemente e abriu os olhos, dando de cara
com Dadrio, que estava sentado a seu lado. Ela se levantou, ainda sentindo-
se fraca, e Laurinda chegou com o cha, que ela bebeu rapidamente. Estava
com sede e sentiu-se melhor. Intuitivamente, dirigiu um olhar de
agradecimento a Camila e lhe sorriu. Sem saber por que, sentia como se
Camila, de repente, houvesse atingido o amago de seu ser, iniciando a
desvendar segredos e mistérios que nem ela, nessa vida, poderia imaginar.

Mais tarde, ao voltarem para casa, receberam a noticia de que Tulio
havia retornado. Ele estava em seu quarto, em companhia de Rodolfo, e
parecia ndo querer falar com mais ninguém. Camila, indignada, partiu para
la. Ele era seu filho, e ela precisava saber como estava. Cautelosamente,
bateu na porta e esperou, até que uma voz la de dentro ordenou:

. Entre.

Ela abriu a porta lentamente e encontrou-o sentado a uma mesinha,
jogando xadrez com Rodolfo. Aquilo ndo deixou de causar-lhe certa
irritagdo. Entdo ele fazia o que fazia e depois ficava ali sentado, jogando
xadrez, como se nada tivesse acontecido? Ela teve vontade de gritar com
ele, mas conteve seu impeto. Queria evitar brigas e disse mansamente:

. Tulio, meu filho, onde esteve? Fiquei preocupada. Ele a olhou
com ar divertido e respondeu fazendo mofa:

. Ficou? Pois nao devia.

. E claro que devia. Vocé é meu filho e preocupo-me com vocé.
Quero saber onde esteve.

. Muito obrigado, mamae, mas ndo precisa se preocupar. Tio

Rodolfo cuidou de mim.

Ela olhou para o irmdo com ar interrogativo, e ele balangou a cabeca,
concordando com o que Tulio dissera.

. Como assim, cuidou de vocé?

. Ora, querida irma — disse Rodolfo com desdém —, Tulio
passou a noite comigo, em meu quarto.

. O qué? Quer dizer entdo que ele esteve aqui todo o tempo e vocé

nao me disse nada?
. E por que deveria?



. Porque sou a mae dele. Estava preocupada, e vocé sabia disso.
Devia ter-me contado.

. Nao devia, ndo. E depois, se voc€ se importasse tanto com seu
filho, ndo o teria trocado por um negro!

Camila olhou-o magoada e respondeu:

. Isso ndo € justo. Eu jamais trocaria meu filho por quem quer que
fosse.

. Ah, ndo, mamde? E o que fez, entdo, tomando o partido de
Trajano, como se ele fosse o senhor e eu um maldito criminoso?
Afinal, ndo fiz nada de mais.

. Talio, meu filho, ndo vou levar em consideragdo o que diz,
porque sei que estd com raiva. Mas se fizer um exame em sua
consciéncia, verd que Trajano tinha certa razao.

. Mas que razdo, Camila? — cortou Rodolfo. — Ora,
francamente, minha irma, creio que vocé perdeu o juizo. Onde ja se
viu tirar a razao de um branco para da-la a um negro?

. Rodolfo, por favor, ndo se intrometa. Voc€ ndo conhece os
motivos que levaram Trajano...
. Conheco-os muito bem. E nao vejo motivo para tanto alarde.

Recriminar Tulio s6 porque se divertiu com uma negra? E dai? E para
isso que elas servem.

. Rodolfo, como pode dizer uma coisa dessas? — Camila estava
horrorizada. — Vocé€, um homem civilizado, pensar isso de outro ser
humano?

. Ouga Camila, ndo quero iniciar uma discussao sobre a natureza
dos escravos. Essa questdo ndo me interessa. SO o que sei ¢ que os
escravos tém por fungdo nos servir, sejam eles gente ou animais. E se
Talio escolheu servir- se de uma negra, fez muito bem. E se ela
morreu, tanto melhor. Ao menos assim ele ndo teve que se expor,
correndo o risco de ter um mulatinho bastardo a correr atras dele,
agarrando na barra de sua calga e gritando papai!

Nesse momento, Camila ndo se conteve. Sem pensar, ergueu a mao e
desferiu sonoro tapa no rosto de Rodolfo, que ficou vermelho de raiva. Ele
até pensou em revidar, mas Camila, além de mulher, era também sua irma



mais velha, e o pouco de respeito que lhe restava impediu-o de devolver a
agressao. No entanto, engoliu em seco e disparou:

. Ouca Camila, ainda vai se arrepender do dia em que resolveu me
desferir esse tapa.

E saiu, batendo a porta atras de si. Camila desabou na cama e
comecou a chorar. Perdera a cabega. Nao queria, mas perdera a cabeca.
Olhou para o filho, como a pedir-lhe apoio e compreensdo, mas ele disse
amargamente:

. O que foi fazer mamae? Como pode bater em tio Rodolfo?

. Ele me provocou meu filho, vocé viu.

. Oh, sim, vi muito bem! Nao ¢ a toa que Trajano me bateu. Deve
ter aprendido com a senhora, ndo ¢ mesmo?

. Tulio, o que ¢ isso? Perdeu o respeito, ¢? Sou sua mae, e vocé

me deve respeito, ainda que ndo queira.

Ele abaixou os olhos, envergonhado. Estava coberto de 6dio, mas nao
podia deixar que isso transparecesse para a mae. Sabia que o que dissera era
uma injusti¢a, mas ndo podia perder a oportunidade de provoca-la. Com os
olhos pregados no chao disse, fingindo arrependimento e humildade:

. Tem razao, mamae, sinto muito.

Ela se levantou e aproximou-se dele, envolvendo-o em um abrago
amigo e amoroso, € desabafou, em lagrimas:

. Oh! Meu filho, por que teve que fazer isso, por qué? Vocé ¢
jovem, bonito, inteligente. Pode ter as mogas que quiser. Por que tem
que se envolver com as escravas, abusando de uma superioridade
ilusdria para conseguir seus intentos? Por qué? Por qué?

Talio, porém, ndo respondeu. Ao contrario, fechou os olhos e riu
intimamente. Se a mae pensava que o comovia com aquela cena, estava
muito enganada. Ele ndo dava a menor importancia ao que ela dizia ou
pensava. Concordava com Rodolfo. Os escravos existiam para servir, e ele
se aproveitava disso da melhor forma que sabia. E ndo se arrependia.



Fora dali, Rodolfo roia-se de raiva. Primeiro fora Julia, que o trocara
pelo irmdo. Depois Fausto que o humilhara e espezinhara. Em seguida, a
mae, que ndo lhe dera ouvidos, preferindo fazer a vontade de Fausto. E
entdo Camila, que o agredia para defender os negros. Era uma verdadeira
afronta. Todos pareciam estar contra ele, mas aquilo ndo ficaria assim. Nao
era saco de pancadas de ninguém, e cada vez mais sentia o 6dio crescendo
dentro dele.

Ja era quase noite, e ele estava sentado na sala, no escuro, quando
Tonha apareceu para acender as velas e os lampides. Ao vé—Io ali sentado,
sozinho, compadeceu-se. Ele era seu menino. Ela ajudara a cria-lo e nao
gostava de vé-lo tdo abatido. Chegando-se mais para perto dele, indagou
preocupada:

. O sinhozinho est4 sentindo alguma coisa, esta?

Ele olhou para ela como se ndo a conhecesse, ¢ s6 depois de alguns
segundos, quando conseguiu conciliar as ideias, foi que retrucou:

. Ha? O qué? O que foi que disse?

. Perguntei se o sinhozinho est4 sentindo alguma coisa?

. Nao estou, ndo, Tonha. Esta tudo bem.

. Mas o sinhozinho esta com uma cara...

. Esta tudo bem. Nao se preocupe. Va cuidar de seus afazeres.

Tonha nao insistiu. Conhecia o génio de sinhozinho Rodolfo e ndo
queria aborrecé-lo. Em siléncio, terminou de acender as velas e saiu, no
mesmo instante em que Palmira chegava. Ela olhou para Tonha com raiva e
virou-se para Rodolfo.

. Meu filho, hoje vocés conhecerdo minha visita.

Rodolfo, que além de ndo perceber a entrada da mde, nem se
lembrava da hospede misteriosa, retrucou confuso:

. Ha? O qué? O que foi que disse mamae?

. Minha visita. A mulher que esta hospedada em nossa casa.
. Ah, sim. Até ja havia me esquecido dela.

. Pois ndo devia. E sua parenta.

. E mesmo? Quem é?



. Vocé nao a conhece. Ela esteve fora durante muitos anos, perdeu
o marido e agora retornou. Mas sossegue; logo, logo, vocé a
conhecera.

Em seguida, afastou-se enigmatica. Ja era quase hora do jantar, e ela
faria a todos uma surpresa.

As sete horas em ponto, o jantar foi servido, ¢ todos repararam que
havia mais um lugar a mesa. Assim que se acomodaram, ¢ Tonha ja se
preparava para servi-los, Palmira mandou que esperasse e anunciou:

. Meus filhos, meus netos, tenho uma surpresa para vocés. E com
muita satisfacdo que hoje dou a conhecer a identidade de nossa
hospede secreta.

Apontou para a porta da sala, para onde todos voltaram suas atengdes.
Constancia entrou um pouco insegura, porém radiante. Passara algum
tempo escondida, perdera alguns quilos, ajeitara o cabelo, voltara a vestir-se
com apuro. Estava pronta, enfim, para enfrentar os seus.

Ao vé-la, Tonha quedou estupefata, quase deixando cair a travessa de
sopa. Reconhecera-a instantaneamente. Ela estava mudada, mais gorda,
mais velha, ganhara aquela enorme cicatriz no rosto, mas era a mesma
Constancia de antigamente. O mesmo rosto de esfinge, os mesmos olhos
verde-escuros.

Camila, por sua vez, dando de cara com a prima, a quem chegara a
julgar morta, deu um pulo da mesa e exclamou:

. Constancia! E vocé mesma? Sera possivel? Mas como pode? Por
onde andou?
. Calma calma — interrompeu Palmira. — Por favor, Camila, ndo

crive sua prima de perguntas.

Palmira fez com que Constancia se sentasse a mesa e, enquanto Tonha
servia o jantar, apresentou-a formalmente aos filhos e aos netos, contando-
lhes a historia que inventara. Ela fugira e se casara com um rico bardo,
partindo para a Europa em seguida. L4 viveram durante muitos anos, até
que uma tragédia sucedeu. Um dos empregados do castelo, querendo
vingar-se do bardo, matou-o enquanto dormia, s6 ndo matando Constincia



porque ela conseguira escapar e saira gritando pelos corredores do palécio.
O malfeitor foi morto a tiros, ndo sem antes imprimir-lhe aquela cicatriz
horrorosa e indelével. Sentindo-se s6 e sem filhos, Constancia resolveu
voltar para a terra natal, onde tencionava terminar seus dias.

Ao final da narrativa, todos a olharam estarrecidos. Aquela historia
era fantastica e duvidosa, mas quem ousaria contestd-la? Constancia exibia
até uma grossa alianga de ouro no anelar da mao esquerda, que Palmira lhe
dera, s para imprimir-lhe maior credibilidade.



CAPITULO 7

No domingo pela manha, Fausto saiu bem cedo em diregdo a vila.
Queria falar com o padre a respeito da capela que estavam construindo na
fazenda. A capela era um projeto seu e de Rodolfo, que a idealizaram para
satisfazer o desejo da mae, que, bem velhinha, ndo tinha mais a mesma
disposi¢ao de outrora para levantar cedo e ir a missa dominical.

Rodolfo, por sua vez, vendo que o irmdo se ausentara, resolveu agir.
Desceu cautelosamente e foi esperar Julia na sala de jantar. Sabia que ela,
em breve, desceria para o café, e ele tencionava aborda-la apds o desjejum.
A familia em breve despertou, e todos se reuniram. A mae tinha gestos
artificiais, e Constancia tudo fazia para esconder o nervosismo. Até que
Julia, tentando parecer casual, indagou meio sem jeito:

. Alguém viu Fausto?

Como ninguém respondesse Tonha, que acabara de colocar a leiteira
sobre a mesa, disse, sem tirar os olhos do chao:

. Saiu logo cedo e disse que ia a vila.

. Fazer o qué? — quis saber Palmira.

. Acho que foi falar com o padre sobre a capela.

. Capela? Que capela? — perguntou Constancia. Palmira olhou
para ela e respondeu orgulhosa:

. Fausto e Rodolfo resolverem presentear-me com uma capelinha,
que esta sendo construida aqui na fazenda.

. Mas que maravilha mamae! — elogiou Camila.

. E sim, minha filha. Bem, agora, se me ddo licenca, vou me
retirar.

Palmira terminou o café¢ e se levantou, seguida de Constancia, que
ndo a largava. Desde que voltara a sobrinha ndo se mostrava receptiva a
ninguém e vivia a seguir Palmira por todos os lados. Depois que todos
sairam, Jalia se levantou e também pediu licenga. Ia cavalgar. Rodolfo
aproveitou, e com ar displicente, perguntou:



. Posso acompanha-la? Estd um bonito dia, e ndo gostaria de
perdé-lo, trancado aqui dentro de casa.

Ela ficou desconcertada. Nao esperava por aquele convite inoportuno,
mas ndo podia recusar. Se o fizesse, talvez estivesse declarando guerra
aberta a Rodolfo e Palmira, e ela ndo queria se desentender com o futuro
cunhado e, muito menos, com a futura sogra. Levantando os ombros,
suspirou e disse:

. Pode sim.
. Entao vamos?

Ele estendeu o brago para ela, e Julia o tomou sem muito interesse.
Apesar de idéntico a Fausto, Rodolfo ndo inspirava a mesma confianca.
Havia algo nele que nao a agradava. Sabia que ele era cruel e vingativo,
mas ndo era soO isso. Era certa inquietagdo que sentia em sua presenca. Ela
abanou a cabega, tentando espantar aqueles pensamentos, e sorriu. Rodolfo
falava alguma coisa sobre o tempo, mas ela ndo lhe prestava a menor
aten¢do. Seu pensamento estava voltado para Fausto. Ela o amava
imensamente e gostaria que ele estivesse ali, para ampara-la e protegé-la.

Os dois tomaram as montarias e sairam pela fazenda. Havia muitos
lugares bonitos para se ver, muitos campos verdes para cavalgar, e eles iam
em siléncio, apreciando a paisagem. Rodolfo ia a frente, indicando-lhe o
caminho, e Julia seguia-o maquinalmente, sem prestar atencao por aonde ia.
Breve, alcancaram um recanto bem afastado, no extremo oposto da fazenda,
perto da divisdo com a Ouro Velho. Era um lugar lindo, cercado de arvores,
embora um pouco deserto e sombrio. As arvores ali eram bem altas, e o Sol
quase nao penetrava. Rodolfo apeou e dirigiu-se para Julia, € s6 entdo ela se
deu conta do lugar em que estava, e sentiu medo. E se ele lhe fizesse algum
mal? Ao vé-lo se aproximar, disse mais que depressa:

. Vamos voltar Rodolfo. Ja nos afastamos bastante.

. Espere um instante — respondeu ele com voz melosa, a0 mesmo
tempo em que segurava o cavalo de Julia pela rédea. — Por que nédo
desmonta um pouquinho, s6 para descansar e desfrutar dessa paz?

Sem saber o que fazer, ela desmontou, deixando que Rodolfo a
segurasse € a colocasse no chao. Ao contato de suas maos, ela sentiu um



calafrio e se encolheu toda, ja arrependida de haver apeado.

. Rodolfo, acho que quero voltar. J4 estd ficando tarde e, logo,
logo, Fausto estara de volta. Pode ficar preocupado.

. Ora, mas o que ¢ isso? Entdo ndo sirvo?

. Como assim? O que quer dizer?

—Vocé sabe. Se gosta tanto de Fausto, por que ndo pode gostar de
mim também?

. Rodolfo, eu... Ndo entendo o que quer dizer.

. Ora, minha querida, entende muito bem. Fausto ¢ eu somos
iguais. Se sente atracdo por ele, hd de sentir por mim também. Nao ha
diferenga entre nos.

Ao dizer isso, ele a segurou pelos punhos e tentou beija-la, mas ela
desviou o rosto, enojada. Julia estava apavorada. Sozinha ali, com aquele
homem forte e ardiloso, sabia que corria grande perigo. Tentando manter a
calma, ponderou:

. Por favor, Rodolfo, ndo facga isso.

. Por que ndo? Nao disse que ama meu irmao? Por que nao pode
amar-me também?

. Porque ¢ diferente. Voc€s sdao iguais na aparéncia, mas
internamente sdo muito diferentes.

. Diferentes em qué? Por acaso ele ¢ melhor do que eu?

. Eu nao disse 1sso. Vocés sao diferentes, € so.

. Por que foi preferi-lo a mim? Por que ndo péde me amar em
lugar dele?

. Porque nao se pode mandar no coragao.

. Mas eu a quero! Nao pode ama-lo mais do que a mim!

Ela tentou se desvencilhar, mas ele nao a soltava. Ao contrario, cada
vez apertava-a mais, até que ela gritou:

. Por favor, Rodolfo, solte-me, esta me machucando!
. Oh, sinto muito. Nao quero magoar essa pele tdo alva e sensivel.

E afrouxou um pouquinho. Julia, no auge do desespero, desferiu-lhe
um golpe com os joelhos, atingindo-o bem na virilha, e ele a soltou,



dobrando no chao e uivando de dor. Ela correu para o seu cavalo e montou,
e Rodolfo, recobrando forgas, levantou-se e correu atras dela. Rapidamente,
tornou a montaria e partiu em seu encalco. Julia, sem saber que caminho
tomar, deu rédea ao animal e saltou a cerca, passando para o lado da
fazenda Ouro Velho, sempre com Rodolfo atras dela. Os dois cavalgavam
muito bem, e a perseguicdo prosseguia implacdvel. Julia, movida pelo
instinto de preservacgao, corria em dire¢ao a casa grande, e Rodolfo, tomado
pelo 6dio e pelo ciime, corria o mais que podia, na intencdo de alcanca-la
antes que chegasse.

Ele ja a estava quase alcancando, cavalgando a seu lado e tentando
segurar as rédeas do cavalo de Julia, que o empurrava, dando-lhe tapas
desajeitados. Rodolfo ria freneticamente, parecia enlouquecido, e gritava
entre dentes:

. Vai ser minha, Julia! Nao adianta fugir, porque vocé€ vai ser
minha. Fausto ndo pode té-la, ndo pode!

Ela ja estava cansada, e Rodolfo ja estava quase conseguindo agarrar
as rédeas do animal, quando Julia avistou um vulto negro ao longe, com um
machado na mao, cortando lenha. Ela esporeou o cavalo ¢ ele se afastou um
pouco de Rodolfo, que logo chegou a seu lado. O vulto, ouvindo o barulho
dos cascos dos animais no solo, parou o servico e olhou, tentando
reconhecer os cavaleiros. A principio, ndo os reconheceu. Mas depois,
vendo a saia de Julia voando ao vento, percebeu tratar-se de uma mulher,
que acenava para ele, com um homem quase a alcanca-la. Jalia logo
reconheceu Trajano e comegou a agitar os bracos, na esperanca de que ele a
visse e a ajudasse. Com efeito, assim que Trajano reconheceu sinhazinha
Julia, soltou o machado e correu, até que ela conseguiu chegar até ele.
Rodolfo, a seu lado, nao conseguia dissimular o 6dio. Diminuiu a marcha e
disse, tentando disfarcar:

. Bela corrida, Julia. E eximia amazona.

Julia olhou para ele, arfante, cheia de terror, € Trajano pode perceber
o medo em seus olhos. Estava tdo ofegante que nao conseguia falar, até que
o escravo se adiantou, perguntando:

. Esta tudo bem, sinhazinha Julia?



Ela olhou para Rodolfo, que lhe enderecou um sorriso diabdlico, e
respondeu:

. Sim, Trajano, tudo bem.

. A sinhazinha estava apostando corrida, ¢?

. Estava sim — respondeu Rodolfo mal-humorado. — Por qué? O
que tem com iss0?

. Nada, sinhé. E que sinha Jalia chegou tdo assustada que pensei...

. Vocé nao tem que pensar nada. Escravo ndo pensa, obedece.

. Desculpe sinho, mas nao lhe devo obediéncia, nao.

. Ora, negro insolente. Como se atreve? Ja ndo basta o que fez a

Tulio? Ainda me desafia?

Trajano nao respondeu. Estava preocupado com Julia. Ele a conhecia
muito bem e sabia que aquele mogo tencionara fazer-lhe algum mal.

. Sinhd, com todo o respeito, vou pedir que va embora. Vou
acompanhar sinhazinha Julia até a casa grande.

Rodolfo, ainda ndo convencido de que perdera sua presa, levantou o
chicote que trazia preso a cinta e desferiu em Trajano violenta chibatada,
fazendo com que ele levasse a mao ao ombro, onde fora atingido, enquanto
o outro vociferava:

. Isso € por meu sobrinho, Tulio!

. Chega Rodolfo! — gritou Julia. — Va-se embora daqui.

. Vou se quiser. Nao se esquega de que estas terras sao minhas, ¢
posso vir aqui a hora que desejar.

. A fazenda esta arrendada, e vocé nao tem o direito de vir sem ser

convidado. Agora v4 embora!

Mas Rodolfo ndo parecia disposto a ceder. Perdera e ndo queria
admitir. Depois disso, Jalia, com certeza, contaria a Fausto o que
acontecera, € o irmao, na certa, tomar-lhe-ia satisfacdes. Vendo que o mogo
ndo se mexia, Trajano tratou de intervir novamente:

. Nao ouviu o que ela disse sinhozinho? Por favor, saia daqui.
. Sera que quer apanhar de novo, negro?



. N3ao, sinhd. Mas se o sinho tentar me bater novamente, nado vou
permitir. Nao sou seu escravo € nao estou acostumado a apanhar.

Rodolfo fuzilou-o, abismado. Como era insolente aquele escravo!
Merecia uma surra. Contudo, tinha que reconhecer que o negro era mais
alto e mais forte que ele, e ser-lhe-ia muito facil desarma-lo e até mata-lo.
Temeroso, engoliu o 6dio e retrucou:

. Isso ndo vai ficar assim, Julia. Quanto a voc€, negro, ndo perde
por esperar.

Virou as rédeas do cavalo e foi embora. Sentia tanto 6dio que parecia
que 1a explodir. Aquela era mais uma das muitas afrontas que vinha
sofrendo e ele precisava se vingar. Daria um jeito de se vingar de todos e
saborearia sua vingang¢a pisando sobre seus inimigos.

Quando Fausto chegou da vila, recebeu a noticia de que Julia nao se
encontrava em casa, pois havia saido logo apds o desjejum para um passeio
a cavalo com Rodolfo e ainda nao retornara.

. E meu irmao? — indagou Fausto ao escravo que o recebera. —
Também ainda ndo voltou?
. O sinhozinho Rodolfo esta 14 no rio, pescando.

Fausto rodou nos calcanhares e partiu em busca do irmao. Alguma
coisa devia estar errada. Onde estava Julia? Por que ndo voltara com ele?
Encontrou-o sentado numa pedra, com as calgas arregacadas e um cani¢o na

mao, pescando tranquilamente, como se nada tivesse acontecido. A seu
lado,

Talio mascava um pedaco de fumo de rolo e parecia desinteressado
da pescaria. Fausto chegou por tras deles e chamou:

Rodolfo, onde esta Julia?

Rodolfo olhou para ele com desprezo. Tinha vontade de esmurré-lo,
mas conteve o impeto e disse em tom de sarcasmo.

. Nao sei. Deixei-a na fazenda Ouro Velho, em companhia de um
negro.



Fausto ja ia responder, mas mudou de ideia. N3do queria estragar seu
domingo com uma discussdo sem proposito. Sabia que Rodolfo o estava
provocando, mas ndao queria responder a suas provocagoes. Ele nao deu
resposta ao irmao e se foi, rumo a fazenda Ouro Velho. Nao lhe agradara
nada aquele passeio. Entdo Julia nao sabia que ele e o irmao haviam
brigado?

Desde o dia em que ele e Rodolfo tiveram aquela briga em presenca
da mae, nunca mais foram os mesmos. Mantinham um relacionamento
cordial, mas Fausto podia perceber certa agressividade no tom de voz de
Rodolfo todas as vezes que ele lhe dirigia a palavra. O irmao, sempre que
podia, evitava encontra-lo e quase nao olhava mais para ele. Nos dias que se
seguiram a briga, Rodolfo ndo o esperou mais para vistoriar a plantagao,
como sempre fazia, preferindo sair sozinho, mais cedo, ou entdo ndo indo
mais.

Ao chegar a fazenda Ouro Velho, todos estavam reunidos no jardim,
conversando, inclusive Dario, que chegara havia pouco para o almoco.
Logo que Julia o viu, levantou-se e correu. Estava ansiosa por vé-lo e nao
pode ocultar que algo de muito errado se passara com ela. Ele a abragou e,
sentindo seu corpo trémulo, indagou:

. Julia, meu bem, aconteceu alguma coisa? Soube que saiu com
Rodolfo...

Ela se abracou ainda mais a ele e comegou a chorar. Nao queria
contar- lhe o ocorrido, mas sentia que ndo poderia guardar aquilo sé para si.
Na fazenda, nada dissera a ninguém e pedira a Trajano que ndo comentasse
o ocorrido. O escravo prometera guardar siléncio, e ela passara ali a manha
toda, sem que ninguém desconfiasse do sucedido.

. Oh, Fausto! — respondeu ela finalmente — Nao queria que vocé
soubesse, mas creio que ndo conseguirei ocultar nada de vocé.
. Diga-me, minha querida, o que foi que aconteceu?

Ele enxugou-lhe as lagrimas e, tomando-a pelo brago, saiu em direcao
oposta, acenando para os demais. Enquanto caminhavam, ela ia lhe
contando tudo o que acontecera e podia sentir a raiva crescendo dentro dele.
Quando terminou, ele disse entre dentes:



Aquele cachorro! Miseravel! Deveria mata-lo!

Acalme-se, querido. Afinal, ndo aconteceu nada.

Como ndo aconteceu nada? Ele quase a violentou.

Nao creio que pretendesse chegar tdo longe. Penso que queria
apenas me beijar.

Beijar, pois sim. E pensar que eu, a principio, até senti pena dele,
julgando-o um pobre infeliz por se apaixonar por voc€. Como fui tolo!
Ele ndo presta e merece uma ligdo.

Nao diga i1sso. Voc€ ¢ um homem bom e compreensivo, e tenho
certeza de que conseguird entender.

Mas entender o que, meu Deus? Que ele a desrespeitou? Que
quis me trair?

Nao. Que agiu feito uma crianga, incapaz de compreender a
extensao de seus atos.

Julia, como pode ainda defendé-1o?

Mas nao o estou defendendo. Estou apenas tentando mostrar-lhe
que Rodolfo ainda ndo aprendeu a respeitar seus semelhantes.

E dai? Isso por acaso ¢ desculpa para ele fazer o que fez?

Nao, mas ¢ motivo para que possamos compreendé-lo e ajuda-lo.

Ajuda-lo? Mas como? O que quer que faca? Que o apoie? Que a
divida com ele?

Fausto que horror! Como pode dizer uma coisa dessas?

Desculpe-me, meu bem, nao quis ofendé-la. Mas ¢ que essa sua
atitude me deixou indignado. Pensei que tivesse ficado furiosa com o
que ele fez.

E fiquei. Mas Rodolfo ¢ seu irmao, e acho que agiu movido pelo
ciume. Talvez nao tenha tido intencao de ofender-me ou de trai—Ilo.

E teve intengdo de que, entdao?

Nao sei ao certo. Mas creio que Rodolfo estd confundindo as
coisas. Ele pensa que s6 porque vocés sao gémeos, eu deveria gostar
dele tanto quanto gosto de vocé. Nao entende por que fui preferi-lo a
ele.

E dai? Continuo achando que isso nao ¢ motivo para atacé-la.
Um homem de carater ndo agiria assim, nao desrespeitaria uma moca
sO porque sente ciumes. Nao, Julia, 1sso foi coisa de um patife, e ele
bem merece uma reprimenda. Eu deveria mata-lo!

Pelo amor de Deus, Fausto, nem pense numa coisa dessas!



. Julia, ndo entendo vocé. Ha pouco, quando cheguei, vocé
chegava a tremer, nao sei se de medo, de 6dio, de revolta ou de tudo
1sso junto. Mas agora, parece que mudou. De repente, € como se voce
tivesse passado a aceitar tudo isso com extrema naturalidade.

. Nao ¢ nada disso, Fausto, ndo interprete tudo errado. J& disse que
fiquei com medo e com raiva. Ninguém gosta de ser atacado, agredido,
humilhado. No entanto, isso nada tem a ver com o fato de que sinto
pena dele.

. Pena? Era s6 o que me faltava!

. Pena, sim. Como disse Rodolfo ainda estd muito longe de
entender o que ¢ o respeito € pensa que pode tudo, s6 porque ¢ branco
e rico.

Fausto estava desanimado. Nio adiantava tentar convencer Julia de
que Rodolfo deveria ser advertido. Ela possuia bom coragdo e nao queria
que ele se desentendesse com o irmao novamente por causa dela. Esgotados
seus argumentos, acabou por concordar:

. Esta bem, Julia, vocé venceu. Nao quero mais falar sobre isso.

. Entdo prometa que ndo tomard nenhuma atitude dréstica contra
ele.

. Esta certo. Se for o que quer...

. Obrigada, Fausto. Sabia que vocé entenderia.

Os dois se beijaram e voltaram para junto dos demais, que ja se
preparavam para o almoco. Quando chegaram, Ezequiel cumprimentou
sorridente:

. Senhor Fausto! H4 quanto tempo nao o vemos. Fico muito feliz
que esteja aqui.

. Obrigado. E um prazer reencontra-los.

. Creio que ainda ndo conhece nossa filha, Sara — disse Ezequiel,
mostrando-lhe a menina.

. Nao, ainda ndo. Muito prazer, senhorita.

. O prazer ¢ todo meu — respondeu ela, acanhada.

. Sara e eu vamos ficar noivos — adiantou-se Dario.

. E mesmo? Quando?

. Nao sabemos ainda. Logo que ela melhore.



. Senhor Fausto — interrompeu Rebeca —, por que ndo fica para

0 almogo?

. Oh, ndo, obrigado. Nao quero causar incomodo.

. Mas nao serd incomodo algum. Dar-nos-ia imensa satisfagao.

. Bem, se ¢ assim, aceito.

. Otimo. Agora, se me der licenga, vou mandar por mais um prato
a mesa.

O almogo transcorreu sem maiores preocupacoes. Sara ¢ Dario fazia
planos para o casamento, e todos estavam felizes. Fausto, porém, olhando
mais para a moga, pode perceber a enorme palidez de suas faces. Ela era,
com certeza, uma moc¢a enferma, e embora desconhecesse a natureza
daquela enfermidade sabia tratar-se de algo sério. De vez em quando, ela
tossia de leve, tentando disfargar a falta de apetite. Quase nao comia, e ele
podia notar- lhe certo desanimo, como se estivesse muito cansada. Fausto
teve um pressentimento ruim, mas nao disse nada. Nao queria impressionar
Julia, e tampouco saberia definir o porqué daquela sensagao.



CAPITULO 8

O clima na fazenda Sao Jeronimo parecia haver retomado a
normalidade, e ninguém mais tocava no assunto das brigas que se haviam
sucedido em tdo curto espago de tempo. Palmira, apesar de tudo, gostava
muito da convivéncia em familia e, principalmente, de Tulio, por quem
acabara se afeicoando em demasia. O rapaz era muito parecido com seu
primeiro marido, Gaspar, ¢ isso a enchia de orgulho. Rodolfo, sempre que
possivel, juntava-se a eles, e Fausto escolhia as horas em que sabia que ele
nao estava para ficar junto da mae.

Constancia, por sua vez, comegou a sair sozinha. A medida que o
tempo passava, foi se acostumando a sua nova situagdo e arriscava algumas
incursoes pela casa e pela fazenda. Aos poucos foi se soltando e, em breve,
voltou a ser a mesma Constancia de sempre, alimentando seu o6dio por
Tonha. Ela vivia a vigiar a escrava. Nao lhe dizia nada. Ficava apenas
olhando-a, com ar mordaz. Nos ladbios, um sorriso sarcastico a acompanha-
la. Tonha ndo dizia nada. Ndo gostava de Constancia, mas o que poderia
fazer? Ela era sobrinha de sinha Palmira, e o melhor era tratd-la com
respeito e deferéncia, sem, contudo, prestar-lhe muita atencao.

E ainda havia Tulio. Apesar da conversa que tivera com a mae, ele
ndo parava de pensar em Etelvina. Mesmo a avd ndo aprovava aquele
interesse. Certa vez até chegara a lhe contar que Licurgo, seu segundo
marido, criara o habito de dormir com uma negrinha de dentro, mas que ela
o forcara a abandona-la, e ainda mandara dar-lhe uma surra. Pretendia, com
isso, deixar claro que ndo toleraria aquele tipo de envolvimento em sua
casa.

Com isso, Tulio comegou a ficar desesperado. Ansiava pelo corpo de
Etelvina, tdo jovem, tdo fresco. Ele vivia a segui-la com os olhos, mas e¢la,
sempre que o via, fugia apavorada. Além disso, seu coragdo ja estava preso
ao de Trajano, e ela muito lamentara sua partida dali. Mal via a hora de
tornar a vé-lo e rezava para que seus orixas o trouxessem de volta. Chegava
mesmo a fazer diversas oferendas na cachoeira, pedindo a Oxum, a deusa



do amor, que o levasse para seus bragos. Nessas ocasioes, Tulio sempre ia
atras dela, mas nunca tivera coragem de se aproximar, com medo de que
alguém descobrisse e contasse para a mae ou a avo.

Apenas Rodolfo conhecia seus desejos. SO o tio era capaz de
compreender sua aflicdo. Ele mesmo, por diversas vezes, servira-se das
negras, a exemplo do pai, sem que a mae jamais descobrisse. Ao saber
disso, Tulio indagou abismado:

. Mas o qué? Quer dizer entdo que voc€ ja se deitou com as
negras?

. E claro que sim. Por diversas vezes.

. E vov6 nunca descobriu?

Ele soltou uma gargalhada e respondeu:

. Ela nunca nem sequer desconfiou.

. Mas como vocé consegue?

. Sabe o Teréncio?

. O capataz?

. E ele quem me arruma as negrinhas, como fazia antes com papai.

. Mas vovo disse que descobriu sobre seu pai € uma escrava, € que
ele teve que parar de se encontrar com ela.

. Bom isso 14 ¢ verdade. Ele parou de se encontrar com ela, mas,

pouco depois, passou a se deitar com qualquer uma que estivesse
disponivel. E vovd também nunca ficou sabendo.

. Ora, vejam so!

. Pois €. Por isso ¢ que lhe digo. Nao tenha receio de tomar a
negra que quiser. Elas estdo aqui para nos servir € ndo podem se
recusar.

Talio olhou-o com ar de cobica, j& mordendo os ldbios, o corpo se
enchendo de desejo s6 de imaginar a negra Etelvina sob seu corpo.

. Sera mesmo? — perguntou com olhar lubrico.
. E claro. Esta interessado?
. Vocé sabe que sim.

. Eu sei. Etelvina, ndo ¢ mesmo?
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. E sim. Foi por causa dela que Trajano me bateu. Tenho certeza
de que ele também gostou dela.

. Pior pra ele. Vai ter que suportar vé-lo... - Rodolfo parou de falar
¢ encarou o sobrinho com ar diabolico, mudando de assunto — Hei,
espere ai. Quer se vingar daquele negro?

. Vingar-me? Como?

. Apenas me responda: quer vingar-se dele ou ndo quer?

. Sim... Seria divertido.

. Otimo. Entdo, vai se vingar dele.

. Mas como? Em que esta pensando?

. Quer mesmo saber? — ele assentiu. — Pois vou lhe contar.

Talio chegou-se mais para perto de Rodolfo, profundamente
interessado, e ele narrou-lhe em detalhes o plano que tinha para se vingar
daquele negro imundo, como chamava Trajano. Tulio comegou a rir. O
plano era perfeito, e Trajano receberia a licdo que merecia.

. Mas, como faremos para executa-1o?

. Deixe tudo por minha conta. Na hora certa de agir, eu o
informarei e explicarei direitinho tudo o que tem que fazer. Por
enquanto, basta ficar de olho na negra.

Tulio saiu dali animado. Era uma excelente ideia, e mataria dois
coelhos com uma cajadada s6. Passando pela porta da cozinha, dirigiu-se
para o terreiro, onde Etelvina estava pendurando a roupa. Chegou perto dela
€ parou, encarando-a com um sorriso ironico no rosto. A moga assustou-se e
encolheu-se toda, tentando realizar sua tarefa sem prestar-lhe atengao.
Tulio, porém, sem tirar os olhos dela, disse com voz meliflua:

. Etelvina, sabe que ¢ uma escrava muito bonita, ndo sabe? Ela
abaixou os olhos, envergonhada, e suplicou:

. Por favor, sinhd, deixe-me trabalhar em paz.

. Mas eu ndo estou atrapalhando. Ou estou? Pode falar.

. N3ao, sinhd, nao esta.

. Entdo por que ndo me deixa ficar aqui e observa-la?

. Sinh6 Tulio, por favor...

. Nao se preocupe comigo, Etelvina. Ou melhor, faga de conta que

nao estou aqui. SO6 quero admirar sua beleza.



Ela estava constrangida e com medo. Olhou para a porta da cozinha e
viu Tonha 14 dentro, preparando o jantar. Tonha, como que sentindo o apelo
mudo da outra, virou-se subitamente e logo percebeu o que estava se
passando. Foi até a porta e gritou:

. Etelvina! Pode vir aqui um instante, sim?

Etelvina, agradecida, terminou de pendurar o lengol e correu para a
cozinha, Tulio despindo-a com o olhar.

. Chamou Tonha?
. Chamei, sim. Sera que pode me ajudar com esse bolo?
. E claro, Tonha. Agora mesmo.

Tulio chegou por detras delas, sem que nenhuma das duas percebesse.
Parecia um felino silencioso e traicoeiro. Elas levaram o maior susto
quando ele disse:

. Tonha, por que ndo se mete com sua propria vida? Tonha teve
um sobressalto e respondeu as faces ardendo em fogo:

. O que disse sinhozinho?

. Vocé ouviu muito bem. Meta-se com sua propria vida € nao se
atravesse em meu caminho.

. N3o sei o que o sinhozinho quer dizer.

. Sabe sim. Ndo pense que sO porque tio Fausto e tio Rodolfo

gostam de voce, pode fazer o que quiser. Lembre-se de que minha avo
somente a tolera aqui por causa deles, mas eu posso muito bem fazer
com que ela mude de ideia.

. Sinhozinho, perdao, mas nao compreendo...

. Nao se faca de tonta, mulher, porque sei que nao ¢é. Estou
avisando: ndo se meta comigo. Vocé ndo me conhece € nao sabe do
que sou capaz.

Sem dizer mais nada, voltou-lhe as costas e saiu porta afora. Tonha
sentiu medo, e Etelvina comecgou a tremer, dizendo em lagrimas:

. Oh! Tonha desculpe, ndo devia ter metido vocé nessa historia.

. Minha filha, a historia de um negro ¢ a historia de seu povo. O
que esta acontecendo com vocé€ ja vi acontecer muitas vezes € sei
como sempre termina.



. Mas vocé nao devia ter me chamado.
Senti que voce precisava de ajuda.

. A culpa foi minha. E agora, se sinhozinho Tulio fizer alguma
coisa contra vocé€, ndo poderei me perdoar.

. Nao se preocupe menina. Nada vai me acontecer. E depois, nao
sera a primeira vez.

. Mas nao quero, nao quero.

. Entdo pare de se preocupar e tenha cuidado. Evite sair sozinha.

. Mas eu tenho que lavar roupa 14 no riacho.

. Eu sei, e isso vocé nao pode evitar. Mas pode deixar de ir
sozinha fazer oferendas a Oxum, ndo pode?

. Como sabe disso, Tonha?

. Por acaso pensa que sou boba, ¢? Ouca Etelvina, ja vivi muito e

j4 amei também. Sei como sdo essas coisas. Mas ndo va mais fazer
oferendas sozinha. Se ndo tiver com quem ir, ndo va. E perigoso.
Sinhozinho Tulio pode segui-la, e s6 Deus sabe o que poderd

acontecer.
. Tem razao, Tonha. Estou sendo descuidada, nao é?
. Esta, e muito. Agora venha, acabe de bater esse bolo ou nao

ficara pronto a tempo para o jantar. Deixe que eu mesma termine de
estender a roupa.

Tonha saiu para o terreiro e comecgou a pendurar os lencois no varal.
Estava preocupada com Etelvina. Sentia no coragdo um aperto de desgraga.
Ela se abaixou para apanhar uma colcha na cesta e viu uma sombra de
mulher projetando-se sobre seu corpo. Assustada, levou a mao ao peito e
ergueu-se, virando-se apressada, dando de cara com Constancia, que a
olhava com aquele sorriso sarcastico de sempre.

. Sinhéa Constancia! — exclamou. — Deseja alguma coisa?

Como Constancia nao respondesse, Tonha voltou-lhe as costas e
continuou a trabalhar, sob o olhar ameacador da outra. Ficaram assim
durante cerca de dez minutos, at¢ que Tonha, terminando o servico, disse
acabrunhada:

. Licenga, sinha.



Constancia chegou para o lado e Tonha passou de cabeca baixa. Deu
dois passos e parou, ao ouvir a voz esganicada da outra.

. Nao pense que ja a perdoei pelo que me fez. Tonha, ainda de
costas, retrucou:

. Perdao, sinha, mas nao fiz nada, nao.

. Ah, n3ao? Pois olhe para mim! — Tonha n3o se moveu, e
Constancia puxou-a pelo ombro, fazendo com que se virasse € a
encarasse. — Olhe para mim, estou mandando! O que vé€? Alguma
beldade?

Tonha, sem saber o que dizer, comegou a gaguejar:

. Si... Sinha... Nao sei... Nao sei o que quer de... De... Mim...
. Quero que pague os anos de alegria e juventude que me roubou!

A escrava, nervosa, comecou a chorar baixinho, e Constancia ergueu
a mao para bater-lhe, quando ouviu uma voz atras de si:

. Porque ndo a deixa em paz, Constancia?Ja nao basta o que a fez
passar?

Constancia abaixou a mao e virou-se furiosa, olhando o interlocutor
bem fundo dentro de seus olhos.

. Camila! — gritou. — O que quer? Saia daqui. Meu assunto nao
¢ com Vvoce€.
. Mas o meu € com vocé€. — Virou-se para Tonha e disse: — Pode

ir, Tonha. Deixe que me entenda com sinhd Constancia.

Mais que depressa, Tonha agarrou o cesto e voltou para a cozinha, de
onde Etelvina as observava. Depois que ela se afastou, Camila continuou:

. Muito bem. Agora € entre mim e voce.

. Ora, ora, querida prima. Vejo que o casamento a tornou corajosa.

. Nunca fui covarde, Constancia, ao contrario de vocé, que
amedronta escravas indefesas.

. Oh! Pobrezinha da Tonha! Tdo indefesa...

. Nao estou aqui para ouvir suas ironias. Sei muito bem quem

voce € e sei também do que ¢ capaz.



. E mesmo? E dai? O que tem com isso?

. Pensa que pode me enganar com suas mentiras? Pois saiba que
nao acreditei em uma so6 palavra daquela historia absurda.

. Pois pouco me importa no que vocé€ acreditou. Nao voltei por
sua causa.

. E voltou por qué?

. Nao ¢ da sua conta.

. Nao creio mesmo que seja. Mas vou lhe dar um conselho: deixe
Tonha em paz.

. Por qué? O que vai fazer se eu nao deixar?

Camila ameagou-a com o olhar e ndo respondeu. Rodou nos
calcanhares e entrou em casa. Constincia havia voltado com algum
proposito, e estava claro que era Tonha. Sera que ainda pretendia, depois de
mais de trinta anos, prejudica-la? Era o que parecia, mas Camila nao
deixaria.

Apesar de contrariado, Fausto cumprira a promessa que fizera a Julia
¢ nao tomara nenhuma atitude drastica contra o irmao. No entanto, nao
podia deixar aquilo passar em branco, e resolveu procura-lo, a0 menos para
dar-lhe um aviso. Bateu a porta de seu quarto e entrou, sem nem esperar
resposta. Rodolfo estava se trocando para o jantar, e ele foi logo falando:

. Ouca Rodolfo, prometi a Julia que ndo faria nada contra vocé,
mas nao posso ficar por ai fingindo que nada aconteceu, quando a
vontade que tenho ¢ de mata-lo.

Rodolfo olhou-o espantado. Naquele dia, depois que o irmdo saira
para ir ao encontro de Julia, ele pensou que teriam uma nova briga, e das
mais sérias. Mas quando Fausto voltou e nao disse nada, ele pensou que
Julia nao lhe tivesse contado o ocorrido, por medo ou vergonha ou, quem
sabe até, porque havia gostado. Mas agora, vendo a atitude ameacadora do
irmao, tinha certeza de que ele estava a par de tudo. No entanto, fingindo
desconhecer do que se tratava, tornou indignado:

. Meu irmao! Do que € que esta falando?

. Nao se faca de desentendido. Sei muito bem o que vocé fez com
Julia. Mas quero que saiba que, apesar de ela ndo querer que eu brigue
com voc€, nao vou tolerar que isso se repita. De hoje em diante, quero



dar-lhe um aviso: fique longe de Julia. Ela ¢ minha namorada, e nds
vamos nos casar.

Rodolfo escutava-o, pensativo. Entdo Julia ndo queria que brigassem.
Por qué? Na certa porque gostara mesmo. Ficara nervosa, era verdade, com
medo. Mas também, ele fora pior que um animal. Tentara agarra-la a forca,
e ela se assustara. Nao € assim que se trata uma dama. Mas, no fundo, ela
gostara. Por que outro motivo pediria ao irmdo que ndo fizesse nada contra
ele, sendo para protegé-lo, porque gostava dele? Sim, com certeza, era isso.
Ele a estava conquistando e nao podia por tudo a perder. Era preciso ndo
irritar Fausto, ou Julia poderia assustar-se de novo, ¢ ele acabaria por perder
a oportunidade de vencer o irmao. Ele deu um sorriso maquiavélico, sua
cabeca ja tramando um plano para derroté-lo, e retrucou:

. Fausto, contenha-se. Nao ha motivo para ameacar-me.
. Nao o estou ameacando. Estou apenas avisando-o. Nao se meta
mais com Julia ou ndo responderei por mim.

Rodolfo abaixou os olhos e suspirou. Depois, olhou para o irmdo com
ar de fingido arrependimento e desabafou:

. Ouca Fausto, perdoe-me. Sei que agi errado com vocé, mas foi
por amor.

Fausto retrocedeu confuso. Nao esperava um pedido de desculpas ¢
indagou perplexo:

Como assim, por amor?

Rodolfo ergueu os ombros, desalentado, e prosseguiu:

. Infelizmente, meu irmdo, o destino pregou-nos uma pega.
Apaixonei-me por Julia e confesso que, por uns momentos, cheguei a
ficar cego por esse amor e quase perdi a razao.

Rodolfo, eu...

. Nao, deixe-me terminar, por favor. Sei que agi errado com vocg,
tentando envenena-lo com mamae e depois ultrajando sua amada. Mas
quero que compreenda que eu estava fora de mim, cego pela paixao.
Tao cego que ndo podia enxergar nada nem ninguém a minha frente.
Foi por isso que fiz o que fiz. Foi por amor.



Fausto olhou-o desconfiado. Amava o irmao e sentia-se muito mal
com aqueles desentendimentos.

. E por que s6 agora resolveu contar-me tudo isso?

. Porque, depois do que aconteceu entre mim e Julia, percebi o
quanto estava errado. Eu quase a desonrei e trai voc€, meu irmao, a
quem dedico todo o meu afeto. E por pouco ndo me arruino também.
Eu queria muito lhe falar, mas ndo tinha coragem, com medo de que
vocé me repelisse. No entanto, a ocasido se fez, e quero que me
perdoe. Estou sinceramente arrependido € juro que isso nunca mais se
repetira. Vou tentar tirar Jalia de meu coracdo e transforma-la em
verdadeira irma.

Fausto estava emocionado. Ja ndo tinha mais davidas da sinceridade
de suas palavras. Rodolfo, por infortinio, acabara por se apaixonar por sua
Julia, e isso ndo era culpa de ninguém. Afinal, quem pode mandar no
coragdo? E ele estava certo de que o irmao so fizera o que fizera por amor e
por revolta. Afinal, eram gémeos, € ndo seria nada dificil que Julia se
interessasse por Rodolfo, em vez dele. Contudo, o contrario acontecera, e
devia ser dificil verse rejeitado, trocado por seu irmao idéntico. Fausto se
imaginou no lugar do irmao fazendo-se sempre a mesma pergunta: "por que
nao eu’?

. Rodolfo, meu irmao, nao sabe como fico feliz em ouvir isso.
Estava muito triste, pensando que voc€ me havia traido.
. Como vé Fausto, isso ndo ¢ verdade. Eu jamais trairia meu

irmao. Gragas a Deus que logo despertei dessa paixdo, que me toldava
a razdo, ¢ pude novamente raciocinar com clareza. Vocé ¢ muito
importante para mim, € ndo posso desentender-me com vocé por causa
de mulher nenhuma. Ainda que seja por uma mulher maravilhosa feito
Julia. E entdo, sera que pode me perdoar?

Fausto abragou-o, emocionado, e respondeu com sinceridade:

. E claro que sim, meu irmio, meu amigo.

. Sem ressentimentos?

. Sem ressentimentos.

. Otimo. E quero também pedir desculpas a Julia.

. Acha 1sso necessario?



. E claro que sim. Ndo quero que minha futura cunhada me veja
COmo um inimigo ou um monstro. Ao contrario, quero ser seu amigo ¢
vou provar, a vocé€s dois que tudo isso, em breve, sera parte do
passado.

. Muito bem. Acho que ¢ melhor mesmo. S6 assim Julia podera
esquecer tudo o que aconteceu.

. Espero que também possa me perdoar e confiar em mim. Vocé
confia, ndao confia?

Fausto hesitou, mas acabou respondendo:

. Claro... Claro que sim...

. Nao vai ficar agora desconfiando de tudo o que fizer ou disser
nem com medo de me deixar a s6s com Julia, vai?

. E claro que ndo — Fausto queria acreditar. — Confio em vocé e

sel que nao vai me decepcionar.

Rodolfo estava satisfeito. O irmdo era um perfeito idiota. Sempre tao
impulsivo, de temperamento explosivo, mas ingénuo feito uma crianca.
Nem de longe percebera que ele estava mentindo o tempo todo.
Arrependido... Pois sim. FEles que o aguardassem. Reconquistaria a
confianga de ambos, e entdo eles veriam. Julia seria s6 dele, ¢ o irmao
perderia mais aquela disputa.



CAPITULO 9

Palmira estava sentada na sala de estar, tendo aos pés o filho Fausto,
que lia para ela uma carta de sua sobrinha, Berenice, quando um "hum,
hum" chamou sua aten¢do. Voltando-se na direcdo do ruido, encontrou o
capataz, Aldo, que segurava nas maos o chapéu e foi logo dizendo:

. Bom dia, dona Palmira.

. Bom dia, Aldo — respondeu ela. — Deseja alguma coisa?

. Sim, senhora, gostaria de falar-lhe um momento.

. Pois ndo. Do que se trata?

. E que minha filha, Marta, terminou os estudos na corte, e hoje

recebi uma carta da madre superiora, pedindo-me que fosse busca-la.

Palmira olhou-o surpresa. Fazia algum tempo que seu marido,
Licurgo, enviara a menina para estudar no Rio de Janeiro, como
reconhecimento pelos inimeros préstimos que Aldo lhes fizera durante
todos aqueles anos. Era um bom capataz. Um homem digno e decente, e
sempre executara suas ordens com zelo e cuidado. Quando a filha alcangara
idade de estudar, Licurgo a enviara para um colégio de freiras na corte, para
que recebesse uma educacdo mais refinada, o que, na certa, lhe facilitaria
um bom casamento. No entanto, aquele dia ndo parecia assim tao distante, e
Palmira se surpreendeu com a rapidez com que o tempo passara.

. Mas ja? — indagou perplexa. — Parece que foi ontem que
partiu.

. Para a senhora ver. J4 faz sete anos que se ausentou.

. Tudo isso?

. Sim, senhora. Marta acabou de completar dezoito anos.

. Ja tem algum pretendente?

. Nao, senhora. Segundo me disse a madre superiora, ela nao

parece muito interessada em namoricos. A madre até¢ pensou que ela
quisesse ser freira, mas Marta, estranhamente, disse que nao.

. E o que se ha de fazer? Vio-se entender os filhos, ndo é mesmo?
E quando pretende partir?



. Se a senhora ndo se opuser, amanha mesmo. Minha mulher
morre de saudades da menina.

. E natural. Bem, pode ir.

. Obrigado, dona Palmira.

Depois que Aldo saiu, Fausto olhou-a, curioso. Fazia muitos anos que
ndo a via, € mesmo no tempo em que ali vivera ndo lhe prestara muita
atencdo. Lembrava-se apenas de que ela era uma menina feinha e um tanto
quanto gordinha, que vivia correndo descalga pelo terreiro. Depois de
alguns instantes, indagou:

. Sera que ela mudou muito?

. Nao sei meu filho. Quando saiu, era ainda uma menina, ¢ agora
vai voltar uma moga. Pena que nao tenha arranjado um bom casamento
14 mesmo, pela corte. Por aqui sera muito mais dificil. Os pretendentes
sdao poucos, € ninguém de nossa sociedade se interessara por ela.
Apesar de tudo, ainda € uma mocga pobre ¢ sem berco.

No dia seguinte, quando ela chegou, foi um espanto geral. Marta
tornara-se uma moga extremamente bonita e delicada. Perdera a gordura da
infancia, as feigoes se afilaram, os cabelos tornaram-se cheios e um pouco
mais escuros, de um louro quase castanho. Os olhos, também castanhos,
tinham um qué de tristeza, disfarcados por um sorriso gracioso, que deixava
a mostra os dentinhos alvos e perfeitos. Rodolfo foi o primeiro a vé-la. Ela
havia acabado de descer da carruagem e estava abragada a mae, enquanto
Aldo retirava sua bagagem, quando ele se aproximou, indagando:

. Marta? E vocé mesma?

Ela se virou para ele meio sem graga e respondeu com timidez:

. Sim, senhor... — e ndo terminou, sem saber com quem estava
falando.

. Rodolfo — completou-o0. — Entdo ndo me reconhece mais?

. Perdao, senhor Rodolfo, mas ¢ que faz muito tempo que nao os
vejo, € o senhor e seu irmao sempre foram tao parecido...

. Entendo. Mas nao precisa se desculpar. Agora veja em que bela

moca vocé se transformou!

Ela abaixou os olhos e disse as faces vermelhas, em fogo.



. Obrigada. O senhor ¢ muito gentil.

Ele ficou parado, olhando-a embevecido, e ndo percebeu o olhar de
desagrado de Aldo. O capataz ndao gostava muito de Rodolfo ¢ estava
cansado. Viajara o dia todo e s6 podia pensar em dormir. Tentando nao
desgostar o patrao, disse com humildade:

. Desculpe-me, senhor Rodolfo, mas Marta deve estar cansada. Se
nos der licenca agora, gostariamos de entrar.

Rodolfo fuzilou-o com o olhar, mas ndo tinha o que dizer. Embora a
contragosto, concordou:

. Sim, claro, fiquem a vontade.

Ele se foi, ¢ Marta entrou em companhia dos pais. No coragdo, uma
coisa diferente comegava a despontar. Sem nem perceber, ficara deveras
impressionada com Rodolfo. Ela sempre achara os gémeos muito bonitos,
mas nunca pensara em nenhum deles de maneira diferente. Eles eram mais
velhos e eram os patroes. Mas agora, percebendo o olhar de Rodolfo sobre
ela, suas palavras gentis, seus gestos atenciosos, ela se impressionara. Sera
que ele havia se interessado por ela? Discretamente, olhou para o pai, mas
ele ndo disse nada. Aldo ndo queria nem pensar em um possivel interesse de
Rodolfo por sua filha.

ApOs o jantar, ja na cama, Aldo confidenciou a mulher:

. Nao gostei do jeito como seu Rodolfo olhou para Marta.

. Por qué? — retrucou Anita, espantada.

. Nao sei. Ele a olhou de um jeito diferente, como se a estivesse
desejando.

Ela ergueu-se na cama e encarou-o com gravidade.

. Tem certeza? — Ele aquiesceu. — Mas isso € maravilhoso!

. Enlouqueceu mulher? Seu Rodolfo ¢ o patrao. O que pensa que
pode querer com uma moga feito Marta?

. Ora, Aldo, vocé me surpreende. Marta ¢ uma mocga bonita e

inteligente, e recebeu a melhor educacdo. Tornou-se uma moga fina, e
¢ natural que os rapazes se interessem por ela.



. Ouca Anita, ndo se engane. O interesse de seu Rodolfo ndo vai
além de uma noite de prazer.

. Acho que voce estd exagerando.
. Nao estou ndo. Bem sei de suas conquistas.
. Mas que conquistas? E dai? Por acaso ele ndo ¢ solteiro? Nao

tem o direito de se distrair? E depois, pelo que sei, ele nunca se
interessou por ninguém. SO por uma escrava ou outra, para diverti-lo
na cama, e por algumas cortesds. E isso ndo ¢ exatamente o que se
possa chamar de conquista.

Aldo ndo disse nada. Conhecia a mulher e sabia que ela era sonhadora
e ambiciosa, ¢ nao hesitaria em incentivar um romance entre Marta e
Rodolfo. Mas ele ndo. Era um homem honesto e ndo estava disposto a
entregar a filha a um aproveitador qualquer, ainda que fosse seu patrdo. Em
siléncio, virou-se para o lado e fingiu dormir. Nao adiantava nada discutir.
O jeito era ficar de olho na menina e rezar para que nada de mal lhe
acontecesse.

Marta, porém, ndo partilhava da opinido do pai. Gostara do mogo, do
jeito como a olhara. Aquilo a impressionara sobremaneira, ¢ ela, em sua
inocéncia, julgava que Rodolfo talvez se apaixonasse por ela. Afinal, era
uma moga prendada, capaz de fazer qualquer homem feliz. No entanto,
sabia que o pai ndo aprovaria. Ela conhecia seus olhares e pdde perceber
que ele ndo ficara nada satisfeito com o modo como Rodolfo a tratara. Mas
ele ndo precisava se preocupar. Rodolfo era um bom moco, tinha certeza, e
nao faria nada que pudesse desgostd-lo. Pensando nisso, adormeceu,
guardando no pensamento a imagem de Rodolfo a lhe sorrir. No dia
seguinte, levantou cedo e saiu. O pai j4 estava na plantagdo, e a mae
indagou, de forma intencionalmente casual:

. Aonde vai?

. Nao sei. Dar uma volta. Ver como vao as coisas. Estou fora ha
muito tempo e gostaria de rever a fazenda.

. Onde pretende ir primeiro?

. Hum... Acho que vou falar com dona Palmira.

Anita sorriu satisfeita. Dona Palmira, com certeza, era uma o6tima
pessoa para se visitar. Quem sabe Rodolfo também nao estivesse por 14?



. Isso mesmo, minha filha, va.

Marta saiu apressada em dire¢do a casa grande, entrando pela porta
dos fundos. Tonha estava na cozinha, terminando de preparar o café,
quando ela cumprimentou:

. Bom dia.

Tonha olhou para ela, como que tentando reconhecé-la. Ouvira
comentarios de que ela estaria voltando e teve certeza de quem era.

. Meu Deus, sinhazinha Marta! — exclamou. — Como esta
bonita!

. Obrigada, Tonha. Como me reconheceu?

. Na verdade, nio reconheci. E que ouvi falar de sua volta e ndo

podia ser mais ninguém. E entdo, como foi 14 na corte?

Muito bem. O Rio de Janeiro ¢ lindo, ¢ o convento foi
maravilhoso. Aprendi muitas coisas e estou pronta para ser uma boa
esposa.

Nisso, Rodolfo entrou na cozinha. Ia passando, quando escutara vozes
femininas e reconhecera, numa delas, a vozinha de Marta.

. Ol4 — disse sorridente. — J& por aqui tdo cedo?
. Bom dia, sinhozinho Rodolfo — cumprimentou Tonha.
. Ora, Tonha — censurou-o. — Por que foi estragar a surpresa?

Queria ver se Marta sabia que era eu.
Marta sorriu acanhada e retrucou:

. Oh, senhor Rodolfo, ia zombar de mim, ¢é?

. Nao. Ia apenas brincar com vocé. E ndo precisa me chamar de
senhor, ndo. Agora venha, entre. Deseja falar com minha mae? Ela nao
tarda a descer.

Rodolfo saiu puxando-a pelo braco, enquanto Tonha os observava.
Vendo-os juntos, podia perceber que Rodolfo estava encantado com ela, e
que Marta estava apaixonada por ele. Aquilo ndo daria certo, ela temia.
Silenciosamente, elevou uma prece a seus orixas, pedindo-lhes que nao
permitissem que nenhuma desgraca sucedesse.



Breve, toda a familia se reuniu para o café da manha, menos Julia,
que saira cedo para visitar Sara. Rodolfo convidou Marta a sentar-se com
eles, sob o olhar reprovador da mae. Palmira ndo gostara nada da
companhia daquela empregadinha a mesa, mas nao disse nada. Nao queria
se aborrecer com o filho logo cedo e preferiu calar-se. Marta, contudo, sem
nada perceber, ia contando suas peripécias na corte, embevecida com a
atencdo que Rodolfo lhe dispensava. Todos perceberam que o rapaz a cobria
de atencdo, e Fausto sorriu satisfeito. Embora a mae niao aprovasse, ele
estava feliz por ver que o irmdo logo se interessara por outra mocga,
fazendo-o crer que sua paixdo por Julia em breve estaria terminada.

Rodolfo, porém, ria intimamente. Ele até que havia gostado de Marta.
A mocga era, realmente, muito bonita, mas ele precisava conquistar Julia.
Era uma questdo de honra. No entanto, por mais que se esfor¢asse Marta
nao lhe saia da cabeca. Ela era linda e meiga, e seu coragao disparava todas
as vezes que pensava nela. Mas ele ndo podia se deixar levar por aquela
emocao. Marta era apenas uma mocga, ao passo que Julia era sua vitoria.
Conquistar Marta acalmaria seu coracdo. Conquistar Julia aplacaria seu
orgulho. Assim, Rodolfo comecava a desperdicar a maravilhosa chance de
ser feliz, ndo apenas ao lado de uma mulher que o amava, mas daquela a
quem comegava, verdadeiramente, a amar.



CAPITULO 10

Etelvina acabou de estender a roupa no varal e olhou para os lados,
tentando ver se havia alguém por perto. Ja eram quase duas horas e, com
certeza, todos estavam recolhidos para a sesta ou, entdo, ocupados com seus
proprios afazeres. Ela deu a volta no terreiro, procurando por sinhozinho
Talio, mas ele ndo estava ali. Sorriu satisfeita. Nao havia ninguém por
perto, e ela podia sair. Iria até o riacho levar as oferendas que preparara e
voltaria rapidamente, sem que ninguém tivesse tempo de dar por sua falta.
Lembrou- se dos conselhos de Tonha e ainda hesitou. E se alguém a visse?
Mas ndo. Ela se certificara: ndo havia ninguém por ali, e ela poderia ir e
voltar sem que ninguém notasse. Satisfeita, correu para o jardim e olhou.
Como ndo viu ninguém, colheu algumas rosas brancas e voltou para o
terreiro. Nao fora vista, tinha certeza, e ndo precisava se preocupar. Mas
estava enganada. Ao ver o vulto negro de Etelvina despontar do outro lado
da casa, Tulio, que estava a janela de seu quarto, ocultou-se atras da pesada
cortina e espiou. Viu quando ela olhou para a casa grande e correu para o
jardim, colhendo as flores da roseira branca. Seu coragdo disparou. Nao
havia ninguém por perto, e ele podia concretizar seus planos. Coragdo aos
pulos, saiu em disparada rumo ao quarto de Rodolfo e entrou. O tio estava
descansando e levou o maior susto quando o viu ali parado, esbaforido,
gesticulando freneticamente.

. Talio! Mas que susto vocé me deu! O que foi que houve?
. Etelvina... Ela estava agorinha mesmo no jardim, colhendo
flores.

Rodolfo langou para ele um olhar de malicia e sorriu, passando a
lingua nos labios. O momento parecia propicio. A quietude imperava na
casa, ¢ ndo haveria testemunhas para o que pretendiam fazer. Mais que
depressa, Rodolfo levantou-se e ordenou: — Venha.

Talio saiu atras dele, e os dois se dirigiram para o riacho, dando a
volta pela frente da casa. Sabiam que Etelvina estaria 14, oferecendo aquelas
bobagens para seus deuses. A ocasido era perfeita. Em siléncio, foram



seguindo pela estradinha, até que, ao se aproximarem do riacho, comegaram
a escutar a voz de Etelvina, que cantarolava baixinho, em uma lingua que
eles nao compreendiam. Eles pararam, € Rodolfo disse a meia-voz:

. V4a buscar Trajano, rapido, e deixe Etelvina por minha conta.
Sem responder, Tulio rodou nos calcanhares e se afastou indo direto a
cocheira buscar um cavalo. Montou rapidamente e partiu para a
fazenda Ouro Velho. Quando chegou, foi informado de que Trajano se
encontrava na pequena horta que cultivavam atras da casa, auxiliando
Juarez a plantar algumas verduras. Ao vé-lo, o escravo franziu o
cenho, preocupado. O que sera que sinhozinho Tulio estava fazendo
ali? Nao estava com raiva dele? Ele se aproximou de Trajano e foi logo

falando:
. Ol4, Trajano, como esta?
. Bem, ¢ o sinhozinho?
. Bem... Isto ¢... Mais ou menos...
. Como assim? — fez Trajano, preocupado.
. Trajano, gostaria de falar com voce.
. E claro, sinhozinho, pode falar.
. Aqui ndo. Gostaria que viesse comigo a um lugar mais

reservado. O que tenho a dizer ¢ muito importante, € ndo gostaria que
ninguém mais ouvisse.

Sem desconfiar de nada, Trajano saiu atras dele, e Tulio disse:

. V4a buscar um cavalo para voce.

. Por qué? Aonde vamos?

. A fazenda, falar com minha mae.

. Sinh4 Camila est4d doente?

. Nao. Mas esta muito triste com o que aconteceu, € eu prometi a
ela que me retrataria com voce.

. Ora, sinhozinho, ndo precisa nao. J& passou, € eu ja esqueci.
Alias, quem lhe deve desculpas sou eu. Fui eu que primeiro lhe bati.

. S6 porque eu provoquei. Ouga Trajano, voc€é me conhece ha

muitos anos, sempre foi meu amigo. Nao me sinto bem estando
brigado com voce€.



Trajano ficou emocionado e seus olhos se encheram de lagrimas.
Conhecia sinhozinho Tulio desde crianga, e aquela briga o entristecera de
verdade. Também sentia remorsos por haver batido nele. Sabia que se
excedera que nao devia ter feito aquilo e queria pedir desculpas a Tulio
também.

. O sinhozinho é muito bondoso — disse com emo¢ao. — Mas o
mais errado fui eu. Jamais deveria ter-lhe batido.
. Isso ndo importa agora, Trajano. O que importa € que nado

devemos ficar brigados. Prometi a minha mae que viria busca-lo para
nos reconciliarmos, € ¢ isso o que farei.

. E sua avo?

. Minha av6é nao gostou nadinha do que vocé fez. Mas agora,
depois que eu mesmo falei com ela, resolveu reconsiderar. E claro que
esta zangada. Mas ndo pensa mais em castiga-lo.

Trajano calou-se, montou no cavalo e seguiu atras dele. Queria muito
fazer as pazes com Tulio, acabar com aquele desentendimento, e a
oportunidade aparecera. E tudo isso porque Tulio era um menino de ouro
que, apesar de seus deslizes e tendéncias, tinha um coragdo bondoso e
amigo. Precisava apenas de uma orientagdo com as mulheres. Nao era mau
e estava claro que gostava muito dele. Caso contrario, jamais se permitiria
descer ao ponto de se desculpar com um negro.

Trajano estava cego. A bondade de seu coragdo nao lhe permitia
enxergar que Tulio mentia deslavadamente. Suas palavras soavam com um
tom de falsidade tao cristalino, que até uma crianca poderia perceber. Mas
Trajano, querendo acreditar que fosse verdade, ndo deu ouvidos a voz da
prudéncia e seguiu com ele. Tulio, em siléncio, levava-o direto ao riacho, e
Trajano sequer desconfiava do plano sérdido que ele estava proximo de
executar.

Enquanto isso, Rodolfo se aproximava de Etelvina. Chegou por tras e
tocou em seu ombro, fazendo com que ela gritasse de susto e desse um salto
para o lado, quase caindo dentro d'agua.

. Sinho...!

—... Rodolfo.



. Sinhé Rodolfo, o sinh6é me assustou. Ele a olhou com malicia e

retrucou:
. Desculpe-me, Etelvina, ndo foi minha intengao.
. Deseja alguma coisa, sinhd?
. Na verdade, desejo sim.
. E algo que eu possa fazer?
. Digamos que seja algo que sé vocé pode fazer.

Ela sentiu medo e se encolheu, perguntando com voz sumida:

Como assim?
. Estd com medo? — Ela assentiu. — Pois nao precisa. Nao vai
lhe acontecer nada de mau. Pelo contrario.

E desatou a rir. Ela se levantou devagar. Estava apavorada e pensou
em fugir. Embora Rodolfo nunca lhe houvesse feito nada, ela sentia certo
tom de perversidade em sua voz. Sem poder explicar, Etelvina sabia que
algo de ruim ia lhe acontecer e comegou a tremer. Ja ia se virando para
correr quando Rodolfo disse em tom incisivo e ameagador:

. Nem pense nisso. Se sair daqui, mato-a.

Ela voltou e sentou-se apavorada, olhando para ele com ar
interrogador. Estava subjugada e paralisada pelo medo. Juntando forgas,
indagou trémula:

. Mas sinhd, o que foi que eu lhe fiz?

. A mim? Nada.

. Entdo por que faz isso comigo? Por que ndo me deixa ir?
. Porque nao quero. Preciso de vocé.

Etelvina, pensando que ele a quisesse como mulher, retrucou
angustiada:

. Mas ha muitas outras escravas que podem servir o sinhozinho
melhor do que eu. Eu nada sei dessas coisas...
. Calada! Nao lhe perguntei nada. E depois, ndo € isso o que quero

de vocé. Vocé nao me atrai, € ndo sinto desejo por voce.
. Mas entdo...



Rodolfo mandou que se calasse, e ela obedeceu cada vez se
encolhendo mais. Estava sentada sob um tronco de arvore e recostou-se
nele, tentando nao pensar no que lhe aconteceria. Rodolfo, sentado defronte
dela, ndo dizia nada. A todo instante olhava para a estradinha, como se
esperasse alguém. Até que, finalmente, ela escutou o barulho dos cavalos se
aproximando e teve certeza de que alguém chegava. Ergueu-se curiosa, ¢
qual ndo foi o seu espanto quando viu aparecer diante de si o sinhozinho
Ttlio, seguido de Trajano, que estacou ao vé-la.

. Etelvina! — exclamou. — O que faz aqui? E por que viemos
para ca?

Talio langou para ele um olhar de 6dio e ordenou friamente:
. Cale-se, Trajano, e desca dai.
Trajano ndo se moveu, e Rodolfo acrescentou:

. Nao ouviu o que ele disse? Desca dai, negro, ou serd muito pior
para voce.

Sem nada entender, Trajano olhou para Rodolfo, depois para Tulio e,
finalmente, para Etelvina, toda encolhida perto da arvore. Apesar da
semelhanga entre os gémeos, ele sabia estar diante de Rodolfo. Fausto era
um homem gentil e digno, e jamais usaria aquele tom de voz. Ele ainda nao
entendia 0 que estava para acontecer, mas sabia que ndo era coisa boa. Quis
dar meia volta e sair dali, mas teve medo por Etelvina. Fosse o que fosse
que estivesse planejando, o fato € que, se fosse embora, eles bem seriam
capazes de tentar alguma coisa contra ela. Sem saida, Trajano desceu do
cavalo e foi para perto de Etelvina, que ndo parava de tremer.

. O que esta acontecendo? — indagou, acercando-se dela.

Trajano sentiu um golpe na cabeca e tombou. Estava meio
inconsciente, mas pdde sentir que o arrastavam e erguiam seu corpo,
amarrando-o de encontro a arvore na qual Etelvina estivera recostada.
Pouco depois, atiraram-lhe agua fria no rosto, e ele despertou olhando para
os trés sem nada entender. Tulio ria para ele com ar diabolico, ¢ Rodolfo,
agarrando Etelvina pelos cabelos, disse-lhe com sarcasmo:



. Entdo, o negro pensa que ¢ gente € que pode bater num branco,
nao ¢ mesmo? — Ele ndo respondeu. — Pois ndo pode.

Ainda mais se esse branco ¢ meu sobrinho. E por qué? Porque esta de
olho na negrinha aqui, ndo ¢ mesmo? O que queria? Deitar-se com ela? Pois
nao vai, estd ouvindo? Ou melhor, pode até se deitar com ela, depois que
Tulio se saciar e acabar com ela. Ai entdo, dependendo, vocé pode ficar
com o0s restos.

Trajano olhou-os atonito e, virando-se para Tulio, suplicou
amargurado:

Sinhozinho, ndo faga isso! Sei que ¢ um menino bondoso. Nao vai
querer estragar a sua vida com o sangue de outra moga, vai?

. Cale essa boca, Trajano! — berrou Tulio. — Vocé€ nao devia ter
se interposto em meu caminho. Mas, ja que o fez, aguente as
consequéncias.

. E isso mesmo — concordou Rodolfo. — E depois, quem foi que
disse que negro tem sangue? Pode ter sangue, sim, mas ¢ de bicho.
Vocés sdo uns animais, € estdo aqui para nos servir. Essa ¢ a vontade
de Deus. Foi isso o que ele reservou para vocés. E como animais, nao
devem desobedecer a seus senhores, muito menos levantar a mao para
lhes bater. Os que assim procedem nao merecem outra coisa sendo o
castigo. Muito bem, Tulio pode comecar.

Talio agarrou Etelvina, que desatou a chorar, e comegou a despi-la.
Ela pds-se a espernear, e ele bateu em seu rosto, o que fez com que ela
caisse ao chdo, tremendo sem parar. Estava apavorada e tinha medo de
morrer.

. Quieta, negra — berrou Talio —, ou mato-a de pancada!
Etelvina, com medo de apanhar, deixou-se ficar e parou de se debater.
Estava arrasada, mas nao tinha forgas para lutar. O medo da morte era
maior, ¢ ela fechou os olhos, pedindo a sua mae Oxum que lhe desse
coragem para enfrentar aquela triste prova. Trajano, por sua vez,
também chorava. Chorava pela pobre Etelvina, por si mesmo, porque a
amava, ¢ chorava por Tulio, que enveredava pelo caminho do crime.
No entanto, estava ali amarrado e nao havia nada que pudesse fazer.



Ele sabia que, quanto mais implorasse para que Tulio a largasse, mais
ele a maltrataria, e fechou os olhos para ndo ver, até que sentiu uma
chicotada no ombro. Abriu os olhos aturdidos e escutou a voz de
Rodolfo, que lhe dizia cheio de rancor:

. Nada disso, negro! Vocé vai assistir a tudo, e de camarote! Se
fechar os olhos novamente, acabo com vocé€ num piscar de olhos!

Trajano ndo teve remédio sendo obedecer. Em siléncio, com lagrimas
nos olhos, foi obrigado a presenciar a violéncia que Tulio cometia contra a
indefesa Etelvina. Ele dava vazdo a seus instintos mais primitivos e, vendo-
a no chao, arrancou sua roupa com violéncia e se deitou sobre ecla,
apalpando seu corpo com brutalidade. Em seguida, possuiu-a feito um
animal, fazendo com que ela gritasse de dor. Quanto mais ela gritava, mais
ele se excitava e investia contra ela, rocando seu corpo na terra arida,
causando-lhe imensuravel sofrimento.

Trajano assistia a tudo sem nada dizer, sem nem piscar. No coragdo,
uma tristeza indefinivel, uma vontade enorme de morrer. Ainda tentou se
soltar para impedir aquela barbaridade, mas suas maos estavam bem atadas,
e ele ndo pdde se mexer. Tulio a estava machucando e parecia ndo se
importar com seu sofrimento. S6 o que lhe importava era o prazer que
sentia dominando o corpo da negra. Ele ficou muito tempo ali, deitado
sobre ela, e s6 a largou quando estava exausto, sem forgas para continuar.
Quando ele se levantou, Etelvina estava chorando de mansinho, os olhos
cerrados, a respiracao ofegante. Trajano, em siléncio, agradeceu a Deus por
tudo haver terminado, at¢ que Rodolfo, virando-se para ela, comecgou a
desafivelar o cinto, olhando-a com cupidez. Tulio, percebendo o que
aconteceria, desatou a rir e disse, gargalhando:

. Muito bem, meu tio, sirva-se a vontade. A pretinha até que ¢
bem apetitosa.

Rodolfo riu e se deitou sobre ela, que gemeu, ndo mais de dor, mas de
humilhacdo. Ele comegou a dar-lhe mordidas pelo corpo, e ela se contorcia
toda, sentindo na carne a dor que aquelas mordidas lhe causavam, até que
ele também a possuiu, com mais violéncia ainda do que Tulio. A mocga,
apavorada, comecou a gritar, pedindo que ele parasse, mas Rodolfo,



possuido pelo desejo e pelos instintos, foi aumentando cada vez mais o
ritmo, e ela, arfante, implorava quase sem forgas:

. Sinhod... Sinho... Por... Favor...

Como Rodolfo ndo parasse, ela, conseguindo movimentar as maos,
comecou a dar-lhe tapas e arranhar seu rosto, até que ele, fora de si, ao
mesmo tempo em que a possuia, ia apertando seu pescoc¢o, devagarzinho a
principio, ¢ depois com mais forca. Foi apertando, apertando, sem dar
ouvido a ninguém, nem a Trajano, que suplicava que ele a soltasse, nem a
Ttlio, ja entdo apavorado, com medo de que ele a matasse. Rodolfo nao se
importava com nada disso e continuou a apertar, ¢ a moga, desesperada,
tentava arrancar suas maos de volta de sua garganta, abrindo a boca e
lutando para respirar, até que ele, no auge da satisfacdo, a0 mesmo tempo
em que atingia o orgasmo, levava com ele o ultimo alento de Etelvina.

Aplacada a selvageria, ele olhou para ela e s6 entdo se deu conta do
que havia feito. A moga, morta sob seu corpo, fitava-o com olhos
esbugalhados, a roxiddo espalhando-se pelo pescogo negro. Trajano chorava
¢ Tulio estava bestificado. Mas Rodolfo, recompondo-se, levantou-se,
apanhou a roupa e vestiu-se cuidadosamente. Em seguida, virou-se para
Talio e disse:

. Nao se deixe impressionar por isso, meu sobrinho, € nao fique
triste. Prometo arranjar-lhe uma negrinha bem mais apetitosa do que
essa ai. — Tulio ndo respondeu, e ele virou-se para Trajano: — Quanto
a vocé€, negro, ndo quero nem uma palavra do que viu aqui hoje. Se
souber que abriu a boca, acabo com sua vida antes mesmo que vocé
perceba. Entendeu?

Trajano nao disse nada. Limitou-se a assentir, cheio de tristeza,
guardando nos olhos uma indefinivel sensacao de dor.

Depois desse episodio infeliz, cada um voltou a seus afazeres,
evitando tocar naquele assunto. Rodolfo fez com que Trajano enterrasse o
corpo bem longe, do outro lado da fazenda, e deu-lhe ordens expressas para
que se calasse. Se contasse algo a alguém, estaria morto. Nao que sua mae
fosse castigd-lo pela morte de Etelvina. Ela era uma escrava, e acidentes
desse tipo ndo eram raros. Ele mesmo sabia que Teréncio, por descuido,



acabara por matar alguns escravos da fazenda, o que nunca dera em nada.
Mas ele ndo queria provocar nenhuma reagdo dos negros e, principalmente,
de Julia. Sabia que ela era contra a escraviddo e, com certeza, ficaria
desgostosa com ele, ¢ ele veria perdidas todas as esperancas de algum dia
conquista-la, e o irmao, novamente, sairia vencedor.

Trajano, humilde, teve que obedecer. O que lucraria falando a
verdade? O tronco? Pior, a morte? Ele estava indignado, chocado,
penalizado. Mas sabia que de nada adiantaria contar o que acontecera. Ele
era negro, € ninguém ousaria recriminar sinhozinho Rodolfo pelo
acontecido, enquanto ele podia até ter a lingua cortada. Ja ouvira falar de
casos assim, de negros que falaram demais e que acabaram sem lingua. E
depois, havia sinhozinho Tulio. Trajano tinha certeza de que Tulio ficara
muito abalado com aquilo. Era inconsequente, irresponsavel, mentiroso,
conquistador... Mas ndo era um assassino. Mesmo quando Raimunda
morrera, ele ficara um tanto quanto abatido. Nao queria tomar parte na
morte de ninguém, e sinha Camila ficaria muito decepcionada. Nao.
Decididamente, ndo falaria nada a ninguém. Eles que se entendessem, mais
tarde, com a justica de Deus.

Tulio, por sua vez, estava contrariado. Queria divertir-se, era verdade.
Até dera uns tapas na negrinha, isso nao era nada de mais. Mas mata-la era
outra historia. Ele ndo conseguia compreender o que se passara na cabeca
do tio. E bem verdade que Etelvina gritara e esperneara, mas isso no era
motivo para ele fazer o que fizera. Desde esse dia, Tulio passou a evitar a
companhia de Rodolfo e tornou-se acabrunhado e desconfiado, com medo
do que ele seria capaz de fazer.

Na manha seguinte, Tonha comecgou a estranhar a auséncia de
Etelvina. Onde aquela menina se metera? As horas iam se passando e ela
nao aparecia. Preocupada, procurou Aldo, que era mais humano, e contou-
lhe que ela havia sumido. O capataz olhou para ela, desconfiado, e indagou:

. Sera que fugiu?
. Nao acredito. Para onde iria? E por qué?
. Nao sei. Ouvi dizer que vivia l4 na beira do riacho, fazendo

oferendas para prender um amor. E verdade?



Tonha titubeou. Sera que aquela desmiolada havia ido atras de
Trajano?

. Bem, ¢é. Mas nao creio que esteja com ele.
. Ele quem? E o tal de Trajano, nao ¢? O que se encrencou com
seu
Tulio.
. E esse mesmo. Mas duvido muito que ela esteja com ele. Trajano

¢ um rapaz direito, esta na fazenda Ouro Velho e ndo se atreveria a
esconder Etelvina.

. Hum... Nao sei, ndo. De qualquer forma, vou até 14 averiguar.
. Nao vai avisar sinha Palmira?
. Por enquanto ndo. Dona Palmira ndo vai gostar nadinha disso, ¢

voc€ bem sabe o que ela ¢ capaz de fazer.

Tonha silenciou. Conhecia sinhd Palmira muito bem. Conhecia seu
odio pelos escravos, sua crueldade. Se ela descobrisse que Etelvina estava
desaparecida, contrataria até um capitao-do-mato para encontra-la, e ai seria
pior. O castigo seria certo, e ela levaria bem umas cinquenta chibatadas no
tronco. Embora Aldo ndo gostasse de bater nos negros, Teréncio, apesar de
velho, ainda aguentava levantar o chicote e ndo hesitaria em cumprir as
ordens de Palmira, o que faria com a maior satisfacao.

Aldo montou no cavalo e partiu, chegando logo em seguida a fazenda
Ouro Velho. L4, ninguém vira Etelvina nem ouvira falar dela. Mandou
chamar Trajano, mas este dissera que ndo a vira também. Orientado por
Rodolfo, contou que saira em companhia de sinhozinho Tulio, para
desculpar-se com ele, e que ndo vira ninguém.

Tulio confirmou a histéria de Trajano, e ninguém ousou desconfiar de
sua palavra. Ele era branco, neto da dona da casa e ndo tinha por que mentir.
Aldo, cada vez mais preocupado, dirigiu-se a beira do rio, 1a encontrando as
oferendas que Etelvina levara a sua mae Oxum, mas nao achou mais nada.
Nenhum outro sinal que indicasse que ela estivera por ali. Trajano apagara
todas as pistas e ndo deixara uma pegada, um galho quebrado, um trapo de
roupa que pudesse dar indicios do que acontecera.



Diante disso tudo, Aldo nao teve outro remédio sendo levar o caso ao
conhecimento de Palmira. Ela franziu o cenho, contrariada, e considerou:

. Hum... Essa historia estd muito mal contada.

. Tulio nao sabe de nada? — perguntou Camila.

. Nao, senhora — respondeu Aldo. — Perguntei a ele, mas ele
disse que nao a viu.

. E Trajano?

. Também ndo sabe. Diz que saiu com o senhor Tulio naquele dia.
Ninguém a viu.

. Nao estou gostando nada disso - disse Palmira. - Serd que ela
fugiu?

. Nao creio mamae. Aonde iria? Etelvina, ao que parece, sempre

fo1 escrava de dentro, e nao esta acostumada a viver sozinha. Como se
sairia la fora, entregue a propria sorte? E depois, Tonha disse que ela
vivia a fazer oferendas para seus deuses 1a na beira do riacho.

. Sera que caiu e se afogou?

Aldo cocou o queixo e concordou:

. E possivel. Eu ndo havia pensado nisso, mas é possivel. Quando
fui até 14, encontrei as oferendas que levara, e me pareciam ainda
frescas. O riacho ¢ pequeno, mas ela pode ter batido com a cabeca
numa pedra e se afogado, € a correnteza, na certa, a levou.

. O que vocé acha Rodolfo? — indagou Palmira ao filho que, até
entdo, limitara-se a ouvir, sem nada dizer.
. Acho que foi isso mesmo o que aconteceu. Aquela Etelvina, ao

que parece, ndo tinha juizo e vivia suspirando pelos cantos, apaixonada
por aquele negro, o Trajano. Por diversas vezes foi sozinha ao riacho,
mesmo contra as adverténcias de Tonha. Na certa, num desses
momentos, ela se distraiu, escorregou e caiu dentro d'agua, batendo
com a cabeca. Depois, a correnteza a levou, e o rio, mais abaixo,
possui fortes corredeiras e se alarga bastante. Se for isso o que
aconteceu, a esta altura seu corpo ja deve estar longe.

. E verdade — concordou Aldo. — Nio creio que valha a pena
procura-la rio abaixo.
. Mas, e se estiver viva? — objetou Camila. — Pode estar ferida,

precisando de ajuda. E nosso dever procura-la.



Aldo olhou para Palmira, que aquiesceu, e disse para Camila:

. Se a senhora quiser, posso reunir alguns homens e procurar.
. Acho que seria o mais conveniente — disse Rodolfo, com
fingida preocupagdo. — Eu mesmo o acompanharei nessa busca.

Tenho certeza de que, se Etelvina estiver viva, nds a encontraremos.
Afinal, ¢ uma escrava jovem e saudavel, e perdé-la seria um
desperdicio.

Rodolfo deu as ordens e foi para o terreiro esperar por Aldo, que fora
reunir alguns escravos de confianga, para que saissem a procura de
Etelvina. Tonha, parada na porta da cozinha, rezava a seus orixds, no
coracao a certeza de que ela havia morrido. Tulio, por sua vez, foi chamado
a juntar-se ao grupo, mas recusou, pretextando ndo possuir estdmago para
tao dura empreitada. Afinal, ndo gostava de tragédias, € se a moga estivesse
realmente morta, ndo lhe agradaria nada ver seu corpo inerte, inchado e
coberto pela rouxidao do afogamento.

Camila encarou-o, desconfiada. Sabia que o filho ndo gostava de ver
gente morta, mas havia algo em suas palavras que a deixara inquieta. Eram
estudadas demais, coerentes demais, decoradas demais. Havia algo de
estranho ali, e ela, acercando-se do filho, saiu puxando-o discretamente pelo
braco, conduzindo-o para a varanda que dava de frente para o jardim.

. Meu filho — comegou —, nao estd me escondendo nada, esta?

. Eu, mamae? — o retrucou, sem coragem de encara-la. — O que
poderia estar escondendo?

. Nao sei. Por isso ¢ que lhe pergunto. Vocé sabe de alguma coisa?

Tem certeza de que nao a viu?

Ele se remexeu inquieto e respondeu, sem tirar os olhos do chao:

. Ja disse que nao. Por qué? Esta desconfiada de mim?

. Nao ¢ 1sso. Mas ¢ que sei 0 quanto vocé se interessou pela moga,
¢ conhecendo-o como o conheco...

. Pare com isso, mamae. Por quem me toma? Entdo pensa que
seria capaz de fazer-lhe algum mal?

. Nao, deliberadamente nao. Mas acidentes acontecem.

. Nao aconteceu nada. Eu juro.



. Tem certeza?

. Sim.

. E por que foi procurar Trajano justo no dia em que ela sumiu?

. Porque queria falar com ele. Gosto de Trajano e queria que nos
entendéssemos. Se nao acredita, pergunte a ele.

. Nao ¢ necessario. Acredito em vocé.

Nisso, avistaram a tropa de homens, que saia a galope, rio abaixo, a
procura do corpo de Etelvina. Rodolfo ia a frente e acenou para Tulio, que
estremeceu. Camila ndo pdde deixar de perceber que o filho se inquietara
com o cumprimento do tio e achou aquilo muito estranho. Eles, até entdo,
viviam de segredinhos, ndo se largavam. Porém, parecia que Tulio evitava
olhar para ele, e Rodolfo demonstrava certa influéncia sobre o rapaz, como
se o intimidasse s6 com o fato de olhar para ele. Contudo, ndo disse nada. O
melhor seria observar. Se alguma coisa acontecera, ela ndo tardaria a
descobrir.

A tropa retornou a fazenda cerca de trés horas depois. Haviam
seguido a correnteza do rio, ladeando-o nas duas margens, mas nao
avistaram nada. Nenhum sinal da pobre Etelvina. No final da tarde, ao
comando de Rodolfo, voltaram certos de que ela se afogara e que seu corpo
fora arrastado pelas corredeiras, ja se encontrando muito longe naquele
momento ou, quem sabe, até comido pelos peixes.

Palmira ainda aventou a possibilidade de ela haver fugido, mas
Rodolfo desconsiderou a ideia. Era muito pouco provavel que uma escrava
franzina e amedrontada feito a Etelvina tivesse fugido sozinha. Se algum
negro forte houvesse desaparecido, ai sim, essa hipdtese seria vidvel. Mas
nenhum escravo fugira, e Trajano, por quem a tola da Etelvina se
apaixonara, continuava trabalhando na fazenda Ouro Velho. Nao,
decididamente, ela nao fugira. Rodolfo estava convicto de que ela,
efetivamente, se afogara, e deu por encerradas as buscas. Em pouco tempo
o episodio foi esquecido, e tudo retomou a normalidade. Ou quase tudo.



CAPITULO 11

Marta estava sentada sozinha na varanda, pensando em Rodolfo,

quando uma vozinha delicada e meiga chamou sua atencao:

Ola.

Era Julia que, vendo-a ali sozinha, resolvera parar para cumprimenta-

la. Marta teve um leve sobressalto e, olhando para ela com ar de
interrogacao, respondeu confusa:

Oh! Desculpe-me, ndo a vi chegar.

Nao tem importancia. Vocé€ ¢ Marta, nao ¢? A filha de Aldo, o
capataz?

Sou sim senhora. E a senhorita, quem ¢?

Sou Julia, cunhada de Camila. E ndo precisa me chamar de
senhora ou senhorita, ndo. Esta certo que devo ser mais velha que
vocé, mas nem tanto assim.

Perdoe-me... Julia... Nao foi minha intengdo. Foi o respeito. Sou
apenas uma criada aqui.

Uma moga tao fina e educada, que recebeu educacao aprimorada
na corte? Nao deve se sentir assim.

Oh! Mas ndo tem importancia. Eu ndo ligo. Sou muito grata a
seu Licurgo e dona Palmira por me haverem proporcionado uma boa
educacao, mas sei qual ¢ o meu lugar. E digo isso sem qualquer peso
ou magoa.

Que bom. Mas, ainda assim, nao precisa de formalismos comigo.
Podemos ser amigas, o que acha?

Verdade? Eu adoraria. Sinto-me sozinha aqui, sem ninguém da
minha idade para conversar. Apenas Rodolfo conversa comigo de vez
em quando...

Hum... Rodolfo é? Ele esta lhe fazendo a corte?

Nao, Julia, mas o que ¢ isso? Ele ¢ o patrdo e ¢ apenas gentil.



Gentil, sei. Minha querida, nenhum homem ¢ gentil desse jeito
se ndo esta interessado em uma moca.

. Acha mesmo?

. Acho sim.

. Sera que Rodolfo est4 apaixonado por mim?

. Isso eu nao sei. Pode ser que ele so esteja flertando com vocé.

Mas se gostar mesmo de vocé, logo, logo, pedira para fazer-lhe a corte.
E s6 esperar.

Marta suspirou e acrescentou com ar sonhador:
. Espero que esteja certa.

Julia sorriu e, segurando-lhe a maozinha delicada, indagou com
jovialidade:

. Nao quer sair e dar uma volta? Estd fazendo um dia tao bonito!

. Eu adoraria, mas nao sei se posso. Minha mae espera que a ajude
com o almoco.

. Ora, peca a ela. E s6 um instante.

Marta entrou e foi procurar a mae. Quando ela soube que a cunhada
de dona Camila estava ali convidando a filha para passear, entusiasmou-se.
Afinal, a mocga era de familia distinta e estava namorando o outro filho de
dona Palmira, o que seria muito bom para Marta. Era uma amizade que ela
ndo poderia dispensar, € Anita permitiu que a filha se ausentasse,
recomendando-lhe apenas que tivesse juizo e bons modos. Podia demorar o
tempo que quisesse. Ela ja estava acostumada e podia muito bem dar conta
do almoco sozinha.

. Ela deixou — disse Marta a Julia, toda animada.

. Otimo.

. Aonde vamos?

. Conhece a fazenda Ouro Velho?

. Estive 1a uma ou duas vezes quando menina, mas nio me lembro
muito bem.

. Pois ¢ para 1a que vamos.

. E mesmo? Minha mae me disse que est4 arrendada.

. Sim, esta. Para uns amigos de nossa familia.



Vamos visita-los?

. Sim. Eles t€ém uma filha, de nome Sara que estd doente. Ela ¢
quase noiva de meu irmao, Dario.
. Sera que devo ir? Quero dizer ndo me leve a mal, eu adorei vocé

ter me convidado. Mas ¢ que vocé mal me conhece, e nem sei por que
me convidou.

Julia sorriu e acrescentou:

. Também nao sei ao certo. Eu 1a passando quando a vi sentada na
varanda, e algo em meu peito me levou até vocé. Era como se eu
tivesse que chama-la.

. Eu, hein! Que coisa mais estranha.

. Para vocé ver. Eu nunca a havia visto em toda a minha vida, mas
quando a avistei, senti que ja a conhecia. Nao sei explicar, mas senti
uma imensa ternura por vocé€ e quis conhecé-la.

Marta olhou-a espantada. De alguma forma, as palavras de Julia
encontravam eco em seu coragdo, € ela também sentia como se ja a
conhecesse havia muitos anos. Seus olhos encheram-se de lagrimas, e ela
respondeu emocionada:

. Obrigada. Sua amizade serd muito importante para mim. Nao sei
por que, mas também sinto como se j& a conhecesse. Nao € estranho?

. Sim, muito. Contudo, aprendi a ndo questionar os designios de
Deus ¢ a aceitar suas determinac¢des com confianca e naturalidade.

. Acha mesmo que ¢ designio de Deus termos nos encontrado?

. Nao sei, talvez. Mas vocé ha de convir que essa sensag¢ao de que

ja nos conhecemos ¢ muito estranha. E depois, sinto que posso confiar
em voc€ como em uma irma, € eu nem a conheco!

. E verdade. Também sinto a mesma coisa.

. Pois entdo? Bem, agora vamos. Mandei preparar uma charrete
para mim, coisa que raramente fago. Normalmente vou a cavalo, mas
hoje, ndo sei por que, ndo senti vontade de cavalgar. E ai encontrei
vocé, e uma charrete ¢ bem mais apropriada para que viajemos juntas,
pois assim poderemos ir conversando.

As duas subiram na charrete e Julia, tomando as rédeas, pds os
cavalos em marcha, seguindo pela estradinha ensolarada. No caminho,



Marta ia dizendo:

. Sera que ndo se importardo? Afinal, nem me conhecem.

. Tenho certeza de que ndo. Seu Ezequiel e dona Rebeca sdo
excelentes pessoas e ficardo felizes com sua presenga. Vocé vai ver.

. E a moga, como ¢ mesmo o nome dela?

. Sara?

. Sim, Sara. Vocé disse que ela esta doente. O que tem ela?

Julia entristeceu, e fol1 como se uma nuvem cinzenta encobrisse seu
rosto. Com voz sentida, retrucou:

. Nao sabemos ainda. S6 o que sabemos ¢ que ¢ coisa do pulmao.

. Pobrezinha! Sera tuberculose?

. Nao sei. Por qué? Tem medo? Marta hesitou e gaguejou:

. Nao... Ndo... Creio que nio.

. Otimo. Vocé ndo deve se preocupar. Acredita em Deus?

. E claro que sim. Recebi educacio religiosa, ndo lhe disseram?

. Educacao religiosa ¢ uma coisa. F¢ sincera ¢ outra bem diferente.

O que quero saber ¢ se realmente acredita em Deus como uma forga
superior a guiar € orientar nossos destinos.

Marta pensou por alguns instantes, até que respondeu convicta:

. Sim, certamente.

. Entdo, ndo ha o que temer. Sabe minha cunhada, Camila, que
também viveu num convento, contou-me coisas muito interessantes
sobre as doengas.

. Que tipo de coisas? O que quer dizer?

. Quero dizer que ndo acredito que tenhamos que contrair
qualquer tipo de enfermidade pelo s6 fato de estarmos junto de alguém
doente. Creio que so6 contraimos as doengas que ja estdo instaladas em
nosso espirito, apenas esperando uma chance para refletir em nosso
corpo de carne.

. Continuo ndo entendendo nada.
. Deixe pra l4. S3o ideias que tenho, mas que nao posso provar.
. Nao, por favor, explique-me. Nao me julgue pelas aparéncias.

Posso parecer uma moga tola, mas acredito na forga do espirito.
. Como assim? — foi a vez de Julia se espantar.



. Posso confiar em vocé?

. E claro que pode.

. Sei que sim. O que vou lhe falar ¢ absolutamente sigiloso, e se
alguém descobrir, nem sei 0 que podera me acontecer.

Julia virou-se para ela, curiosa, e incentivou:

. O que ¢? Vamos, fale.

. Bem, como sabe, fui mandada para um convento, a fim de
terminar minha educag¢do. Durante os primeiros meses tudo correu
bem, e eu estava feliz, até que, de uma hora para outra, comecei a
sentir coisas estranhas.

. Que tipo de coisas?

. Coisas, nao sei. Sentia como se alguém estivesse ao meu lado,
por vezes até ouvia vozes.

. Credo! Isso parece até historia de fantasmas.

. Mais ou menos. Nao ¢ estranho?

. Muito. E o que aconteceu?

. Bem, foi um rebulico danado. As freiras, a principio, pensaram

que eu estava louca. Depois, julgaram que algum demdnio me havia
possuido e chamaram frei Angelo para me benzer.

. O que ele disse? — Julia estava visivelmente interessada.

. Promete que nao vai rir?

. Nao, claro que nao.

. Bem, ele disse que havia dois espiritos ao meu lado.

. Espiritos? Mas que espiritos?

. Isso ele ndo soube dizer. Apenas me disse que eram espiritos

que, percebendo a minha sensibilidade, aproximaram-se de mim para
se comunicar.

. Sera? E como ele sabe que eram espiritos?

. Bem, frei Angelo me disse que h4 muito tempo vem estudando
certos fenomenos, que nada tém de sobrenatural, e que chegou a
conclusdo de que determinadas pessoas, por uma estranha razao, tém a
faculdade de se comunicar com os espiritos. Ele ndo sabe por que isso
acontece, mas disse que ¢ bem frequente.

Ele mesmo me contou que sofrera interferéncia dos espiritos, que
chegaram a falar através de sua boca.



. Nossa, Marta, sera verdade?

. Nao tenho davidas. Eu mesma passei por 1sso.
. Um espirito falou através de vocé? E o que foi que ele disse?
. Que me amava muito ¢ que eu deveria ser forte.

Julia ficou pensativa. Ao final de alguns minutos, tornou ainda em
davida:

. Que esquisito!

. N3io acredita?

. Nao sei. Quando comecei a falar sobre a doen¢a de Sara, nao
estava me referindo aos espiritos, mas a forgas interiores que nao
conhecemos.

. E ndo ¢ a mesma coisa?

. Nao. Espiritos sdo criaturas externas a nds mesmos, enquanto
que nossa forga interior vem de dentro de nosso ser mais profundo.

. Tem razdo. Sdo coisas distintas, mas que tém a mesma origem.

. Que origem?

. Deus.

Julia ndo disse mais nada. Simpatizara com Marta desde o primeiro
instante em que a vira e ndo sabia explicar aquele sentimento nem a
confianga que, intuitivamente, sabia poder depositar nela. No comego,
pensou que ela fosse uma moga ingénua, que nada sabia da vida, mas se
enganara profundamente. Marta demonstrava uma sabedoria muito superior
a sua, e 1sso a assustava. Ndo que temesse perder para a outra em
inteligéncia. Ndo era isso. Mas temia as coisas que ndo podia compreender
¢ as consequéncias que podiam ter em sua vida.

Marta, por sua vez, achou melhor ndo falar mais sobre aquilo. Embora
também sentisse 0 mesmo por Julia, o fato ¢ que aquela revelagdo era um
segredo que vinha guardando a sete chaves e que so ousara dividir com frei
Angelo. Ele conseguira conversar com os espiritos que visitavam Marta,
rezara por eles e acabara afastando-os. Com isso, afastara também as
desconfiancas das freiras, convencendo-as de que a menina era
perfeitamente normal e que apenas atravessara uma fase dificil, dada a
pouca idade com que fora arrancada do seio da familia. As freiras se



convenceram e, vendo que Marta ndo se queixava mais, julgaram que ela
estava curada e pararam de importuna-la.

As duas mocas fizeram o resto do caminho em siléncio. Tanto Julia
quanto Marta ndo queriam mais tocar naquele assunto. Ao menos por
enquanto. Assim, entregaram-se a seus proprios pensamentos, certas de que
uma amizade sincera e solida acabara de se estabelecer entre ambas.

Na fazenda Ouro Velho, as coisas ndo 1am nada bem. Sara acabara de
ter uma crise e, pela primeira vez, expelira sangue pela boca. Rebeca e
Ezequiel estavam desesperados, ja entdo certos de que a menina estava
tisica. A tristeza pairava no ar, a sensacdo de morte parecia ter invadido a
casa. Até as flores pareciam recusar-se a desabrochar e murcharam nos
vasos, ainda botdes.

Quando Julia e Marta chegaram, o clima era tenso. Ezequiel chamava
Juarez, para que juntos fosse a vila, o mais rdpido possivel, ver se havia
algum meédico disponivel. Estava tdo desnorteado que nem deu pela
presenca das duas mocgas, e Julia correu para o quarto, com Marta atras de
si. Ao entrar, ficou chocada. Sara jazia na cama feito morta, uma palidez
cadavérica a alastrar-se pela face alva, a respiracdo ofegante demonstrando
exaustdo extrema. A seu lado, a mae rezava fervorosamente, pedindo a
Deus que salvasse sua filha. Julia acercou-se de Rebeca e, colocando a mao
em seu ombro, disse amargurada:

. Dona Rebeca, o que houve?

A outra a olhou assustada. Sequer havia notado que chegara. Vendo-a
ali, preocupada, desabou num pranto convulso e respondeu:

. Oh! Julia, ndo sei o que vai ser de minha menina. Veja!

Apontou para a toalha estirada no chdo, salpicada do sangue da
doente. Julia sentiu um baque e fechou os olhos, tentando ndo acreditar no
que via. Ao final de alguns minutos, porém, retrucou:

. Tenha calma, dona Rebeca. Tudo vai acabar bem.
. Nao, Julia. Minha filha vai morrer. Minha filha, minha filhinha.
Por que Deus ha de lhe ceifar a vida assim, tdo jovem?



Marta, que até entdo nada dissera, deu um passo a frente e objetou:
. Perdoe-me, senhora, mas sua filha nao vai morrer, nao.

Rebeca assustou-se. Nao notara sua presenca e, com voz incrédula,
perguntou:

. Quem ¢ voce? O que faz aqui?

. Desculpe-me, dona Rebeca — respondeu Julia. — A culpa ¢
minha. Na pressa e na angustia, esqueci de lhe apresentar. Esta ¢
Marta, filha de um dos capatazes da fazenda, e acaba de chegar da
corte.

Rebeca olhou-a com certa animosidade. Nao sabia por que, mas nao
simpatizara com a moga. Atribuiu o fato ao momento delicado por que
atravessavam e nao lhe agradava em nada dividir seus problemas mais
intimos e dolorosos com uma estranha. Olhando-a com rancor, revidou:

. Por que a trouxe aqui? Ela ndo faz parte da familia.

. Pensei em chamar Sara para darmos um passeio. Nao sabia que a
encontraria nesse estado.

. Pois nao devia. Sinto muito, Julia, mas vocé fez mal. Essa moca
¢ uma estranha e ainda corre o risco de se contaminar.

. Nao se preocupe dona Rebeca — interveio Marta. — Nao vou

me contaminar, estou certa.
Como pode saber?
. Eu sei.

Ela falou com tanta convic¢ao que até Julia estranhou. Havia poucos
minutos, quando lhe perguntara se tinha medo do contagio, Marta titubeara.
Mas nesse momento falava com tanta certeza que era como se soubesse
mesmo que nada de mal lhe aconteceria. Confusa, Julia perguntou:

. Sera que ndo ¢ melhor irmos embora?

. Acho uma boa ideia — concordou Rebeca. — Nao queremos
correr riscos desnecessarios.

. Gostaria de ficar — teimou Marta.

. Mas por qué? Nao vé que pode se contaminar?

. Ja disse que 1sso ndo vai acontecer.



. Por favor, mocinha, esta sendo inconveniente. Isso nao ¢ hora
para criar um caso.

. N3o estou criando caso algum. Apenas gostaria de ficar.

. Mas por qué? — perguntou Julia, espantada. — Afinal, vocé
nem a conhece...

. Nao sei. Mas sinto que ndo devo partir.

. Olhe moca, sei que tem boas intengdes, mas nao precisa...

Marta fechou os olhos e, sem dar atencao as recriminagdes de Rebeca,
acercou-se do leito da enferma e estendeu as maos acima dela, deslizando-
as suavemente por todo o seu corpo. Rebeca ia protestar, mas, subitamente,
Sara teve um estremecimento, depois outro € mais outro, at¢ que sua
respiracdo comegou a se acalmar, e o peito logo voltou a subir e descer
serenamente. As faces, em pouco tempo adquiriram certa cor, Como se um
punhado de vida se derramasse sobre aquela palidez de morte. Julia,
boquiaberta, ndo conseguia tirar os olhos daquela cena, € quando a menina
se acalmou por completo, dormindo placidamente, indagou confusa:

. O que aconteceu? O que voce fez?

Marta abriu os olhos, assustada. Nem ela mesma sabia o que fizera.
S6 o que sabia era que, de repente, sentira um desejo incontrolavel de se
aproximar da doente e por sobre ela suas maos, entregando-se a vontade de
Deus. Tinha consciéncia de tudo o que fizera, mas ndo entendia como. Era
como se uma estranha forga a impelisse para a cama de Sara, e ela acabou
se deixando levar. Ela até sabia que poderia parar se assim o desejasse. Mas
o mais estranho ¢ que nao queria. Tinha vontade de prosseguir, de ajudar a
doente, e estava certa de que podia. Sentia uma confian¢a imensa em si
mesma € no que quer que a esteja impulsionando. Sabia que aquela forca
era benigna e, sem resisténcia, entregara-se a ela, certa de que estava apta a
levar um pouco de paz a doentinha. Encarando Julia e depois Rebeca, Marta
gaguejou:

. Nao... Ndo sei... S6 o que sei ¢ que ndo pude parar. Foi mais
forte que eu...

Sara abriu os olhos e olhou ao redor, tentando fazer um
reconhecimento de onde estava. Parecia um pouco confusa, aérea, e quando
deu de cara com Marta, exclamou:



. Mamae! — e logo adormeceu.

As trés se olharam atoOnitas, aproximando-se de Sara, preocupadas.
Mas a mog¢a dormia tranquilamente. O que teria acontecido? Por que ela
chamara Marta de mamae?

. Com certeza, nos confundiu — justificou-se Rebeca. — Afinal,
em seu estado, ¢ natural que esteja fraca e confusa.
. E, tem razdo — concordou Julia. — Deve ter sido 1sso mesmo.

Marta nao disse nada. Em seu intimo, sabia que Sara nao havia se
confundido. Em seus olhos, quando a encarara, passara um brilho de
reconhecimento, e Marta sentiu como se ja a tivesse tido em seus bragos
inimeras vezes. Aquilo era muito estranho, e ela ndo sabia explicar. Pensou
que deveria ser influéncia dos espiritos, mas preferiu ndo dizer nada. Na
certa, ninguém acreditaria, ¢ ainda a tomariam por louca ou charlata.
Pensou em escrever uma carta a frei Angelo. Ele teria uma explicagdo
razoavel para tudo aquilo.

Certificando-se de que a filha dormia, Rebeca convidou-as a passar
para a outra sala. Nao sabia o que dizer. Ndo simpatizara com Marta desde
que chegara, mas o fato era que ela, por um inexplicavel motivo, tirara Sara
daquela crise em que se encontrava, € a menina parecia bem melhor. Ao vé-
las acomodadas na poltrona, pediu que Laurinda lhes preparasse um pouco
de ché e indagou com voz pausada:

. Alguém pode me explicar o que aconteceu?

Julia e Marta se entreolharam. Depois da conversa que tiveram Julia
bem desconfiava da interferéncia dos espiritos. Era bem possivel, ou
melhor, provavel, que Marta tivesse agido influenciada por algum espirito
bondoso, interessado em ajudar. Contudo, sabia que nao seria prudente
revelar suas desconfiancas. Ao menos por enquanto. Embora Rebeca e
Ezequiel fossem pessoas boas e religiosas, seguiam crenga diversa, € aquela
revelagdo poderia chocd—Ios. E Julia ndo queria desgosta-los ou transtorna-
los. Ao contrario, amava-os muito e sabia que o respeito era poderosa arma
de compreensdo. O melhor a fazer seria esperar o momento mais oportuno
para conversarem sobre aquilo, aguardando a hora em que ela estivesse



pronta para compreender aquele novo caminho, que s6 entdo comegavam a
desvendar. Ela olhou para Marta com olhar significativo e respondeu:

. Nao sei dona Rebeca. Juro que nao sei.

Rebeca, querendo respostas imediatas, encarou Marta com um ar
entre desafiador e agradecido, e ela retrucou:

. Nao adianta olhar para mim. Nem eu mesma sei 0 que se passoul.

. No entanto, parece que voc€ a curou sO com a imposicao de suas
maos. Como 1sso € possivel?

. Dona Rebeca — intercedeu Julia —, ndo pode dizer que Sara
esta curada. Ela melhorou, é verdade, mas continua doente.

. Tem razao — acrescentou Marta. — Nao sei bem o que fiz, mas
sel que nao a curel.

. Mas ela esta melhor e dorme placidamente. Isso vocé ndo pode
negar.

. Dona Rebeca, sinto se ndo lhe posso dar as respostas que tanto

anseia. Como lhe disse, eu mesma desconhego o que se passou. SO o
que posso dizer ¢ que senti uma enorme vontade de ajudar.

. So6 1sso? Vontade de ajudar? Ora, francamente, ninguém faz o
que voce fez com a s6 vontade de ajudar. Deve haver algo mais.
. Dona Rebeca — interveio Julia novamente —, quer me parecer

que a senhora nao ficou satisfeita com o que aconteceu. Sara esta
melhor e, no entanto, a senhora parece até estar com raiva. Por qué?

Rebeca ficou confusa. Julia tinha razdo. Ela deveria estar agradecida
aquela estranha pelo que fizera, mas sentia como se Marta, ajudando-a,
estivesse tentando roubar-lhe a afeigao da filha, e isso a encheu de despeito.
Contudo, sabia que isso era loucura. Conhecera a mo¢a naquele momento.
Sara nunca a havia encontrado. E depois, por que estaria ela interessada no
amor de sua filha? Nao, aquilo era tolice. Nao havia nada de 16gico nem de
racional naquela antipatia, mas quem podia dizer que os sentimentos tinham
que ser racionais? Eles simplesmente existem, sem que possamos explicar
sua origem. Um tanto quanto envergonhada, Rebeca tornou:

. Desculpem-me... Nao tive a inten¢do de ser grosseira ou mal-
agradecida. E que fiquei confusa e curiosa. Nunca havia visto uma
coisa dessas na vida e pensei...



. Pensou... — incentivou Julia.

. Nada, nada. — E, voltando-se para Marta, acrescentou: — Quero
que me perdoe. Estou muito grata pelo que fez.

. Ora, dona Rebeca, nao ¢ preciso se desculpar — objetou Marta,
cheia de compreensdao. — Com tudo o que aconteceu, ¢ natural que
esteja transtornada.

A porta da frente se abriu e Ezequiel entrou, seguido pelo médico. Era
Jj& um senhor idoso e entrou fazendo uma reveréncia para as senhoras.
Dirigiu-se para o quarto, em companhia de Ezequiel. Rebeca saiu logo
atras, na esperanca de que ele tivesse um diagnostico mais animador. O
facultativo examinou Sara e, apds alguns minutos, chamou os pais a um
canto e considerou:

. Bem, a pequena estd mesmo doente, embora seu estado agora
pareca estavel. Pelo que o senhor me disse, tossia muito e expeliu pus
€ sangue, nao esta certo.

. Sim, senhor — concordou Ezequiel.

. Hum... Ela esta melhor, ¢ verdade. Mas os sintomas sao
reveladores.

. O que quer dizer com isso, doutor? — indagou Rebeca,
assustada.

. Senhora, lamento pelo que vou dizer, mas sua filha esta com
tuberculose.

Rebeca desabou mortificada e comecou a chorar. Ezequiel, tentando
controlar as emogdes, ainda indagou:

. Tem certeza? Nao pode ser outra coisa?

. Certeza absoluta. Ja vi muitos casos como esse.

. E o que faremos?

. Vou ministrar-lhe uma medicacdo, mas os resultados sao

imprevisiveis. Infelizmente, essa doenca ndo tem cura, e muitos ja
padeceram vitimas desse mal.

. Oh! Meu Deus, meu Deus! — chorava Rebeca. — O que sera de
minha filhinha?

O médico olhou-a com bondade. Ja passara por aquilo diversas vezes
¢ sabia o quanto era doloroso para os parentes. Principalmente quando a



vitima era tdo jovem quanto aquela mocinha. Tentando anima-los um
pouco, afirmou:

. Apesar de tudo, muitos conseguiram sobreviver.
. E mesmo? — animou-se Rebeca. — Como? O que fizeram?
. Nao sei. SO o que sei € que o tratamento € igual para todos. No

entanto, inexplicavelmente, algumas pessoas conseguem significativas
melhoras e prolongam em muito seu tempo de vida. Creio que uma
alimentagao saudavel e ar puro sao os melhores remédios nesses casos.

O meédico encerrou a consulta e se foi. Ezequiel e Rebeca se
abracaram, chorando. Amavam a filha mais do que qualquer coisa, ¢ nao
suportariam perdé-la. Era jovem, em breve se casaria. Como aceitar que
Deus fizesse uma injustica dessas com eles, tirando de seu convivio uma
moca tao cheia de vida quanto sua Sara? Por que nao levava bandidos e
malfeitores, em vez de sua menina? Logo ela, tdo boa, tdo pura. Aquilo ndo
estava certo. Eles ndo queriam se revoltar contra os designios de Deus, mas
aquilo, decididamente, ndo estava certo.

No caminho de volta, Marta e Julia iam conversando.

. Tem alguma ideia do que aconteceu 14? — indagou Julia.

. Tenho. Embora ndo tenha certeza, creio que foram os espiritos.

. Também pensei nisso. Mas por qué?

. Nao sei.

. Isso ja havia acontecido antes com voce?

. Nao, nunca. Conforme lhe falei, sempre os senti junto de mim,

ouvia suas vozes, € uma vez até um deles me possuiu. Mas eu nunca
havia tomado uma atitude dessas.

. Acha que estava possuida?

. Nao sei dizer. Eu podia ver ouvir e sentir tudo o que fazia. Podia
até parar, se quisesse. No entanto, sentia como se uma estranha forca
me houvesse dominado, influenciando minha vontade e fazendo-me
desejar fazer aquelas coisas. Foi muito estranho.

. Foi maravilhoso!
. Acha mesmo?
. E claro que sim. Pena que Sara ndo tenha despertado. Gostaria

que a conhecesse.



Marta olhou para Julia com olhos imidos e tornou:

. Sabe, gostaria de dizer-lhe algo, mas pode até parecer loucura.

. O que ¢?

. Lembra quando Sara olhou para mim e me chamou de mamae?

. Lembro. O que tem? Ela, na certa, estava meio zonza ¢ as
confundiu.

. Pode ser. No entanto, quando vi seus olhos sobre mim, senti uma
emogdo estranha, como se ndo fosse a primeira vez que os estivesse
vendo.

. Sera? — Julia estava incrédula. — Mas, como pode ser? Sara

nao ¢ daqui, veio de Sao Paulo. Nunca antes esteve por estas bandas.
Como pode achar que a conhece?

. Nao sei dizer. Eu apenas senti, assim como senti que também a
conhecia, Julia, logo que nos encontramos.

. O que pretende fazer?

. Penso que seria bom escrever uma carta a frei Angelo. Com

certeza, ele podera nos ajudar.
Julia considerou por alguns instantes e acabou concordando:

. Tem razdo. Serd que ele ndo gostaria de passar uns dias aqui, na
fazenda?

. Seria maravilhoso. No entanto, que desculpa dariamos para
trazé-10?

. Nao sei. Mas prometo pensar em algo. Dona Palmira ¢ muito
religiosa, e os filhos estdo construindo uma capela para ela. Quem sabe
ndo gostaria de receber a visita de um frei? Para abengoar as obras,
coisas desse tipo. Entdo, o que me diz?

. A ideia me parece boa. De qualquer maneira, ndo custa nada
tentar.

Quando a charrete chegou a fazenda Sao Jeronimo, Fausto correu ao
seu encontro. Estava preocupado com Julia. Ela saira e ndo dissera nada,
demorando-se além do habitual. Logo que o carro estacionou, ele a abragou
e a suspendeu, puxando-a para fora. Julia corou e olhou para Marta, que
abaixou os olhos. Ao vé-lo se aproximar, pensara que era Rodolfo, mas
quando ele abracara Julia, vira que estava enganada. No entanto, eram tao



parecidos! Marta estava apaixonada por Rodolfo e, por mais que tentasse,
nao conseguia tirar os olhos de Fausto. Julia, percebendo o que ia ao
coracao da amiga, perguntou:

. Onde esta Rodolfo?

. Nao sei. Deve estar na plantacao. Por que a pergunta?

. Por nada — concluiu ela, lancando significativo olhar para
Marta, que Fausto logo compreendeu.

. Por que ndo vamos para a varanda espera-lo? - sugeriu.

. Otima ideia.

. Sinto muito — interrompeu Marta. — Eu bem que gostaria, mas

minha mae ja deve estar preocupada.
Fausto pode mandar alguém avisa-la de que chegamos e que
vocé esta bem.

. Acha mesmo?
. E claro que sim. Por que ndo fica e almoga conosco?
. Eu adoraria!

Os trés seguiram em dire¢do ao alpendre e se sentaram. Ja era quase
hora do almogo, ¢ estavam famintos. Julia colocou Fausto a par do ocorrido,
pedindo licenga para contar tudo a Dario. Era noivo de Sara e precisava
saber.

Daério estava sentado a sombra de uma figueira, calmamente lendo um
periodico. Julia chegou por tras dele e estalou-lhe um beijo na nuca,
fazendo com que desse um salto.

. Jualia! — exclamou. — Sua louquinha, vocé me assustou.

. Sinto muito, ndo foi por querer. Mas agora me escute. Preciso
falar com voce.

. Aconteceu alguma coisa?

. Sim. E muito grave.

Antes mesmo de perguntar, Dario ja sabia a resposta. Podia sentir,
pelo tom de voz da tia, que algo muito sério havia acontecido com sua
amada, ¢ indagou:

. Com Sara?
. E. Lamento pelo que vou lhe dizer, mas vocé tem que saber.



. O qué?
. Sara esta mesmo com tuberculose.

Dario enfiou a cabeca entre os joelhos e desabafou, angustiado:
. Meu Deus! Como soube?

Minuciosamente, Jalia contou-lhe o que acontecera, sem omitir
nenhum detalhe, inclusive sobre a intervencdo de Marta. Dario ficou
confuso e transtornado, sem saber o que pensar. Nao conhecia Marta direito.
Somente a vira uma vez e pouco falara com ela. Seria confiavel?

. Creio que sim — afirmou Julia. — Marta me parece uma moca
muito séria e bondosa. Podemos confiar nela. E agora venha, vamos
entrar.

Eles se levantaram e puseram-se a caminhar, até que Julia o chamou e
o advertiu seriamente:

. Outra coisa. Nem uma palavra sobre isso dentro de casa. Dona
Palmira nao pode nem de longe desconfiar que Sara est4 tisica.
. Tem razdo. Seria extremamente desagradavel. Eu a conheco e sei

o quanto ela ¢ preconceituosa. Se souber que arrendou sua fazenda
para alguém com uma enfermidade dessa natureza, € bem capaz de
expulsa-los de 1a.

. E o meédico recomendou-lhe boa alimentagao e ar puro.
. Nao se preocupe Julia, ndo direi nada a ninguém.
. Otimo.

Nesse ponto, Jalia sentiu como se alguém os estivesse espionando ¢
olhou para trds. No mesmo instante, sentiu o corpo todo se arrepiar, ao dar
de cara com Teréncio, que vinha logo atras, com ar distraido. Ele olhou para
ela, sério, € cumprimentou:

. Bom dia, dona Julia. Seu Dario...
. Bom dia, Teréncio — responderam em unissono.

Sem falar mais nada, chegaram para o lado, abrindo caminho para que
Teréncio passasse. O capataz bateu com a mao no chapéu, em sinal de



agradecimento, € passou por eles calmamente, apertando o passo logo em
seguida. Assim que ele se afastou, Dario indagou:

. Sera que ele ouviu alguma coisa?
. Nao, tenho certeza. Estava muito longe, e estavamos falando
baixinho.

Teréncio, efetivamente, ndo escutara nada. Pensava em outras coisas e
seguia preocupado. Havia pouco se encontrara com Constancia e nao
gostara nada do que ouvira. Constancia ainda pensava em vingar-se de
Tonha e tivera a coragem de pedir-lhe ajuda. Mas ele ndo estava mais
disposto a correr riscos. Nao naquela idade.



CAPITULO 12

A medida que o tempo passava Marta cada vez mais se aproximava
de Rodolfo. Ele era gentil e amavel, e isso a encantava. Fausto e Julia se
alegraram imensamente com o interesse dos dois, certos de que Rodolfo,
finalmente, havia se esquecido do surto de loucura de que fora acometido.
Apenas Palmira ndo parecia satisfeita. Criara o filho com dedicagdo e
esmero. Preparara-o para um casamento brilhante, com uma moca da mais
alta sociedade, fosse da regido, fosse da corte. Nao que ndo tivesse por
Marta certa admiracdo. Apreciava sua educacdo refinada e seus gestos
delicados. No entanto, a moga era filha de seu capataz e, por mais educada
que fosse, jamais poderia ocultar do mundo a inferioridade de sua origem.

Julia, em sua inocéncia, nao via mais em Rodolfo nenhuma ameaca.
Ele a tratava bem, mas com cuidados de irmao, e jamais se aproximava dela
de uma forma que pudesse levantar suspeitas.

Os jovens pareciam satisfeitos naquela manha. Estavam animados,
loucos para sair. Era dia de quermesse na vila, e estavam todos contentes.
Apenas Dério, ndo querendo se afastar de Sara, recusou gentilmente o
convite, pretextando ndo estar se sentindo bem, e Palmira estranhou. Ja
tivera problemas com um dos netos. Serd que o outro também se metera em
algum tipo de encrenca?

. O que foi que houve meu filho? — a indagou, olhando pelo
vidro da janela, enquanto os demais se afastavam.

. Ha? — assustou-se Dario. — Por que pergunta vovo?

. Nao sei. Vocé anda estranho. Quase nao sai com seus tios, com

seu irmdo. Aconteceu alguma coisa?

Dério olhou para ela, imaginando o que estaria pensando, até que
respondeu:

. Nao, vovo, esta tudo bem — virou-se para a porta e acrescentou:
— E agora, se me der licenga...
. Vai sair? Ele hesitou:



. Vou... Vou sim.

. Posso saber aonde vai?

. Bem, pensei em cavalgar um pouco.

. Por que ndo foi com seus tios?

. Ora, vovo, pense bem. Eles sairam acompanhados. O que iria eu
fazer no meio de dois casais enamorados? Com certeza, SO
atrapalharia.

Ela pensou um pouco e retrucou:

. E, tem razdo. Mas nao fique triste. Por que ndio chama seu irmio
para acompanha-1o?

. Talio? Nao sei, vovo. Tulio anda estranho, arredio, ndo quer
falar com ninguém.

. E mesmo? Nao havia percebido.

. Mas ¢ verdade. Desde que aquela escrava, a Etelvina, se afogou,
ele anda esquisito.

. Porque sera?

. Nao sei. Sera que teve alguma coisa a ver com o
desaparecimento dela?

. Nao creio meu filho. Seu irmdo ¢ um bom rapaz e nao se

envolveria com negros.

Ele abriu a boca para contestar, quando a entrada da mae susteve sua
observacao.

. Ola! Posso interromper?

. E claro, mamae.

. Deseja alguma coisa, minha filha? — indagou Palmira, mal-
humorada.

. Nada de especial. Gostaria apenas de saber se Dario ndo quer me
acompanhar num passeio pela fazenda. Esta um dia tdo bonito...

. Gostaria muito, mamae — respondeu ele aliviado.

Vamos, entao?

Os dois sairam, e Palmira ficou a olha-los. Eles andavam estranhos.
Todos naquela casa j& ndo eram mais os mesmos. Tocou a sineta € um
negrinho apareceu.



Va chamar Teréncio — ordenou.

O negrinho saiu e o capataz surgiu cerca de quinze minutos depois.

Entrou, tirou o chapéu e perguntou:

Mandou chamar, dona Palmira?

Mandei sim. Ha pouco, Dario me disse que Tulio anda estranho.
Quero saber o que esta acontecendo.

Sinto muito, dona Palmira, mas ndo sei de nada. Nao o vejo ha
alguns dias.

Tem notado algo de diferente em seu comportamento?

Como disse, ja faz algum tempo que nao o vejo. Por que tanto
interesse? Ele ¢ jovem, pode estar enrabichado...

E isso o que me preocupa.

Por qué? Acha que ele pode estar envolvido com alguma negra?

Nao sei. Tulio ¢ um bom rapaz, apesar de um pouco doidivanas.
E depois do que aconteceu a Etelvina, ndo sei ndo...

Etelvina sumiu.

Por 1sso mesmo.

Teréncio langou-lhe um olhar interrogador e retrucou:

Acha que ele deu sumigo na negrinha?

Nao sei. Mas desconfio. Dario me disse que foi depois que ela
sumiu que ele comegou a ficar estranho.

O que quer que eu faga dona Palmira?

Quero que voceé tente descobrir alguma coisa.

Dona Palmira, se me permite a intromissao, para que quer fazer
1sso? Se o rapaz usou a negra e¢ depois se desfez dela, que mal ha
nisso? Nao terd sido a primeira vez que isso acontece, € ndo ¢ nenhum
fim de mundo. Ou sera que a senhora pretende castiga-lo?

E claro que ndo. Onde ja se viu, castigar meu neto por causa de
uma escrava?

Entdo, por que remexer nisso? Etelvina sumiu ninguém sabe
dela. Provavelmente se afogou. Ndo acha que ¢ melhor deixar as coisas
como estao?

Eu preciso saber.

Mas por qué?



. Porque ndo quero que meu neto se envolva com esses animais.
Essas negras sao repulsivas, e ndo quero Tulio metido com elas.

. Mesmo assim. Se ele se envolveu com Etelvina, isso ja passou.
Ela ndo esta mais aqui para reclamar.
. Nao ¢ isso, homem. Entao nao vé? Nao ¢ com Etelvina que estou

preocupada nem com o que aconteceu a ela. Preocupo-me apenas com
meu neto. Se ele se deitou com uma negra, quero tomar minhas
providéncias para que isso nao se repita nunca mais.

Nao esta direito. Um moc¢o branco, rico, metido com essa escoria.
Agora chega de perguntas, Teréncio. Faca o que estou mandando, ou serd
que agora deu para desobedecer minhas ordens?

. Eu? Mas o que ¢ isso, dona Palmira? Sempre lhe fui fiel, a
senhora sabe disso.

. Sei. Mas 1sso ndo vem ao caso. Faca o que estou mandando e
avise- me se descobrir alguma coisa.

. Sim, senhora.

Teréncio se foi e Palmira continuou pensativa. Ela ja estava velha,
mas ndo era nenhuma tola. Além disso, seu instinto dizia que Tulio tinha
alguma coisa a ver com o desaparecimento de Etelvina, sim. No principio,
nao desconfiara de nada. Mas depois do que Dério lhe dissera, estava quase
certa de que ele, efetivamente, envolvera-se com ela e depois lhe dera um
sumico. Mas ela descobriria. Nao queria seu sangue misturado ao sangue
daquela gente e tudo faria para impedir tamanha desgraca. Ela comecou a
subir as escadas, quando Constancia a chamou:

. Tia Palmira?

. Sim, querida, o que €?

. Aconteceu alguma coisa? Posso ajuda-la?

. Pensando bem, poderia mandar servir-me uma xicara de cha em
meu quarto?

. Pois ndo, titia. Mandarei Tonha agora mesmo preparar o ché e

leva-lo para a senhora.

Ao entrar na cozinha, Tonha nao estava, e Constancia saiu a sua
procura. Ela estava no quintal, regando algumas plantas, quando viu
Constancia se aproximar, e disse com aparente normalidade:



. Bom dia, sinha. Deseja alguma coisa?
Constancia encarou-a com aquele sorriso enigmatico e disse:

. Tia Palmira quer ché. Leve-o imediatamente ao seu quarto.
. Sim, sinha.

Tonha largou o balde com que aguava as plantas e virou-se em
direcdo a cozinha. Quando passou por Constancia, ela propositadamente
esticou o pé, e Tonha, nada percebendo, tropecou e desabou no chao,
ralando o rosto na terra. Constancia desatou a rir e vociferou:

. Ha, ha, ha! Bem feito, negra! Agora se levante! Ha, ha, ha!
Ande, vamos! Levante-se e va preparar o cha!

Tonha, faces sangrando, levantou-se dolorida, sentindo joelhos e
cotovelos arderem, também arranhados. Sentia dor e tremia, ndo conseguia
se mover. Constancia, rindo cada vez mais alto, continuou a esbravejar:

. Ha, ha, ha! Ande negra, o que est4 esperando? Tia Palmira quer
cha! Ha, ha, ha! Nao se demore ou sera castigada!
. Sinha, eu...

Ela estava toda dolorida, humilhada, e ndo conseguia se mover.
Constancia chegou perto dela e empurrou-a, e Tonha quase tombou
novamente, comecando a chorar. Constancia ria cada vez mais alto, ao
mesmo tempo em que bradava:

. O cha! O que estd esperando? Va buscar o cha ou ira se
arrepender!

Ja 1a empurra-la de novo quando Camila surgiu do outro lado do
terreiro, em companhia de Dario. Estavam passando por ali € escutaram as
gargalhadas desvairadas de Constancia, e Camila podia imaginar o que
estava acontecendo. Ao vé-la, Constancia fez uma careta de contrariedade e
recuou. Camila aproximou-se delas, segurou Tonha pelo brago e fulminou a
prima com o olhar, dizendo friamente:

. Nao se preocupe Constancia. Eu mesma levarei o chd para
mamae.



Tonha, auxiliada por Dario, voltou para a cozinha, ¢ Camila ajudou-a
a fazer curativo nas feridas. Em seguida, preparou o cha e levou-o para a
mae, pedindo a Dario que acompanhasse Tonha a seu quarto para descansar.
Eram ordens dela, Camila, e que ninguém a incomodasse.

Palmira estranhou a auséncia de Tonha, mas Camila disse que ela
caira e que a mandara cuidar dos ferimentos. Palmira ndo disse nada. Nao
tinha tempo para se ocupar com aquilo. Se ela se ferira era problema dela.
S6 0 que ndo queria era que deixasse de cumprir com suas obrigagoes.

Depois que a mae terminou, Camila pegou a bandeja e saiu. Pouco
depois, entrava decidida no quarto de Constancia. A outra a olhou
assustada, e Camila, olhos rasos d'agua, desabafou:

. Constancia, ndo sei o que aconteceu com voc€. Houve um tempo
em que éramos amigas, confidvamos uma na outra. Mas agora...
. Por que a nostalgia, Camila? Nao foi vocé mesma quem

comecou a se afastar de mim por causa daquele traste do Basilio?
Camila olhou-a magoada e acrescentou com voz suplice:

. Sera que ndo podemos voltar a ser amigas? Somos primas. Nao
podemos esquecer o passado e recomecar, vivendo em paz como antes
viviamos?

Constancia dirigiu-lhe um olhar de desdém e redarguiu com frieza:

. Vocé hoje ¢ uma estranha para mim, € ndo costumo manter
relagdes com estranhos. Ainda mais com aqueles que sao amigos dos
negros.

Diante dessas palavras, Camila silenciou. Rodou nos calcanhares e se
foi, levando no coragdo a imensa magoa de haver perdido a amiga, que
continuava ainda entregue a sentimentos pobres € mesquinhos.

Na vila, Fausto e Julia, Rodolfo ¢ Marta passeavam de bragos dados.
Rodolfo parecia mesmo interessado em Marta. Cobria-a de atencgoes,
comprava-lhe doces, flores e até um anelzinho de prata portuguesa, doado
para arrecadar fundos para a igreja. Ele parecia a alegria em pessoa e
realmente sentia-se bem na companhia da moga. Nao fosse aquela inveja do



irmao, que o fazia desejar tudo o que fosse de Fausto, poder-se-ia dizer que
era a imagem da felicidade. De tdo entretido com Marta, ndo deixara
ninguém perceber que, sorrateiramente, tomava conta de todos os passos de
Fausto. Remoendo amargo despeito, viu quando ele e Julia, discretamente,
beijaram-se, ¢ quase enlouqueceu quando ele, rapidamente, cingiu-lhe a
cintura pequenina. Tinha vontade de esgana-lo. No entanto, precisava
manter a calma.

Julia e Fausto, por sua vez, viviam uma felicidade plena. Amavam-se
com ternura e sentiam imenso prazer na companhia um do outro. Estavam
confiantes no futuro. Apesar de saberem que Palmira ndo fazia muito gosto
naquele romance, ndo havia nada que ela pudesse fazer para separa-los, e
ndo lhe restava outra alternativa sendo conformar-se com o destino. Em
breve se casariam e seriam muito felizes.

O Sol estava a pino quando Julia pediu a Fausto que a levasse para
descansar. Sentia muito calor e ndo queria expor-se ao Sol em demasia.
Fausto, gentilmente, conduziu-a para um banco na praga em frente ao patio
da igreja, e de 14 ficaram a apreciar a quermesse. Estava muito animada,
com barraquinhas de quitutes, rendas, bordados e até algumas joias de
pequeno valor. Jalia, vendo o interesse de Fausto naquela agitagdo,
aproveitou a oportunidade e indagou:

E as obras da capela, como estao?

. Bastante adiantadas. Creio que mais um ou dois meses ¢ estara
pronta. Vai ficar uma beleza, garanto.

. Estou certa que sim — ela se calou por alguns segundos e
continuou: — Quem vai rezar as missas?

. Quem? O padre Jodo, se ndo me engano. E ele quem reza missa
em todas as fazendas da regiao.

. E mesmo?

. Sim. Ele escolhe um dia, vai até a fazenda e reza a missa.

. E uma pena que ndo possa haver missa todos os dias, ndo é
mesmo?

. Sim, ¢. Mas o padre Jodo tem seus compromissos com a igreja
aqui da vila e ndo pode se ausentar constantemente. Por qué?

. Por nada. E que andei pensando...

. Em qué?



. Quem sabe sua mae ndo gostaria de ter um frei morando na
fazenda? Assim poderia assistir a missa e confessar-se quando
quisesse, sem ter que esperar pelo padre Joao.

Fausto olhou-a em duvida. A ideia até que ndo era ma. No entanto,
trazer um frei para ali exigiria muitos gastos. Era preciso custear sua
moradia, sua alimentagdo. E depois, ndo sabia se a Igreja consentiria. Teria
que pedir autoriza¢do ao bispo, era muito complicado. Cocando o queixo,
ele respondeu.

. Hum... N3o sei, ndo. A ideia até que ndo € ruim, mas nao daria
certo.

. Por que nao?

. Ora, Julia, ndo ¢ assim tao facil como vocé pensa. Ha os gastos,

os transtornos e, além de tudo, precisamos de autorizacdo do bispo.
Afinal, uma capela ndo ¢ uma paroquia.

Ela pensou durante alguns segundos e acabou por concordar:

. Tem razdo, esqueca. Foi uma ideia tola.
. Mas por que vocé, de uma hora para outra, resolveu se preocupar
com 18s0?

Julia ficou ali a encara-lo. Eles se amavam, e ela sabia que podia
confiar nele. Embora ndo soubesse se ele acreditava na influéncia dos
espiritos na vida das pessoas, tinha certeza de que ele saberia respeitar suas
crencas € nao a julgaria louca ou tola.

. Quer mesmo que lhe diga?
. E claro. Por isso estou perguntando.

Rapidamente, Julia contou-lhe os acontecimentos dos ultimos dias.
Como conhecera Marta e sua afeicdo imediata. A enfermidade de Sara, a
crise e os episodios que Marta lhe narrara, terminando com a ajuda de frei
Angelo e a carta que ela tencionava escrever-lhe. Fausto olhou-a incrédulo.
Nao acreditava naquelas historias de almas de outro mundo e achou aquele
caso meio fantasioso. Por outro lado, conhecia sua Julia e sabia que e¢la,
além de inteligente, era uma moga sensata e ponderada, e jamais se deixaria
enganar pelas crendices de uma beata ou de uma impostora. E depois, havia



Sara. Julia lhe dissera que Marta a ajudara s6 com a imposi¢cao das maos.
Apesar de um tanto quanto incrédulo, terminou por concluir:

. Bem, Julia, o que vocé€ me diz ¢ espantoso.
. Mas ¢ a mais pura verdade.
. Nao duvido. No entanto, mamae jamais concordaria com uma

coisa dessas. Chamaria de ignorancia ou de feiticaria, e trataria de
denunciar o frei como herege e charlatao.

. Ela faria isso?

. Sem divida. Mamae ¢ uma pessoa muito ligada a Igreja e veria
nesse frei Angelo uma ameaca as verdades constituidas por seus
dogmas. Jamais acreditaria.

Julia entristeceu. Gostava de Sara como de uma irma e ndo queria vé-
la morrer. Além disso, ainda tinha o sobrinho. Dario a amava acima de tudo
na vida e sofreria muito se a perdesse. Fausto, percebendo a decepgdo e a
tristeza em seu olhar, ponderou:

. Por que nao fala com seu Ezequiel e dona Rebeca? Afinal, eles
sdo os maiores interessados. Quero dizer se ndo se importarem com a
presenga de um frei, sendo judeus.

. E mesmo. Nio havia pensado nisso. Como frei Angelo é amigo
de Marta, pensei que o melhor seria trazé-lo para junto dela. Assim
poderiamos desfrutar melhor de seus ensinamentos. Mas leva-lo para a
fazenda Ouro Velho seria bem melhor. E depois, dona Rebeca e seu
Ezequiel nao t€ém nenhum preconceito contra quem quer que seja. Do
contrario, jamais seriamos amigos. Tenho certeza de que ndo se
incomodariam com a presenga de um padre.

. Pois entdo? L4, inclusive, ele teria mais privacidade para expor
essas experiéncias. Isso sem falar no fato de que estaria mais perto de
Sara e poderia atendé-la com toda a urgéncia que o caso requer.

. Acha que ele também poderia fazer o que Marta fez?

. Nao sei. Mas se vocé diz que ele ¢ como seu mentor, ndo vejo
por que ndo poderia.

. Tem razdo. Frei Angelo, ao que tudo indica, tem profundo

conhecimento do mundo dos espiritos, e se foi um espirito que ajudou
Sara, ele poderd invocéa-lo com mais facilidade.



. Isso mesmo. Fale com seu Ezequiel. Tenho certeza de que ele
concordard. Um homem na posicdo dele, com a filha doente, sdao
capazes de qualquer coisa para salva-la.

. Vocé estd certo. Falarei com eles e depois pedirei a Marta que
escreva uma carta a frei Angelo, explicando-lhe o caso e convidando-o
ha passar uns dias na fazenda.

Depois disso, a conversa mudou de rumo, ¢ logo Rodolfo e Marta se
juntaram a eles. Rodolfo, embora nao desgrudasse de Marta, ndo os perdera
de vista um instante sequer. Vira quando eles se afastaram em direcao a
praga e ficara a observa-los a distancia. Enquanto s6 conversavam, nao se
aproximou. Mas assim que Fausto tomou-lhe a maozinha delicada e levou-a
aos labios, Rodolfo ndo pode mais se conter e chamou Marta para, juntos,
procurarem o irmao e Julia.

. Ah! Entdo foi ai que vocés se meteram! — exclamou Rodolfo,
tentando aparentar naturalidade.

. Julia estava cansada e com calor — justificou-se Fausto. — Por
1SS0 viemos nos sentar aqui.

. Vocés encontraram mesmo uma boa sombrinha — concordou
Marta, sentando-se ao lado de Julia. — Estou com sede.

. Por que vocé e Rodolfo ndo vao nos buscar uns refrescos? —
sugeriu Julia.

. Com todo prazer — retrucou Fausto, que se levantou e saiu em

companhia do irmao.

Vendo-se sozinhas, Julia participou a Marta a conversa que tivera com
Fausto. Ela encarou-a pensativa, até que respondeu:

. A ideia me parece boa. Serd que seu Ezequiel concordard?
. Tenho certeza que sim. Amanha mesmo falarei com ele ¢ com
dona Rebeca.

Os rapazes voltaram com os refrescos e depois foram almogar. Ja
passava do meio-dia, e eles estavam com fome. Animados, seguiram para a
pequena taverna da vila que, naquele dia, estava cheia. A quermesse da
igreja costumava ser bem movimentada e atraia gente de toda a regido,
inclusive das vilas vizinhas. Jalia e Marta riam gostosamente, enquanto



Fausto, embevecido com sua amada, sequer notava o olhar de rancor que
Rodolfo, a todo instante, lancava para ele.



CAPITULO 13

Talio ouviu batida na porta do quarto e disse sem maior interesse:
. Entre. Nao esta trancada.

A porta se abriu e Camila entrou. Aproximou-se da cama, onde ele
estava deitado com ar abatido, acariciou seus cabelos e perguntou:

. Meu filho, sente-se bem?

. Sim, mamae. Por que pergunta?

. Nao sei. Vocé anda estranho. Até sua avo ja reparou.

. Vovo?

. Sim. Ela veio me perguntar se eu sabia de alguma coisa.

. Sobre o qué?

. Sobre vocé.

. Mas ndo ha nada...

. Serd que nao? Vocé tem andado bastante estranho. Quase ndo

sai, ndo conversa com ninguém. Alguma coisa estd acontecendo, sei
que esta. Meu coracdo de mae ndo se engana.
. Nao esta acontecendo nada, mamae.

Camila, vendo que ele ndo estava disposto a dividir com ela seus
problemas, mudou o tom de voz e disse, tentando imprimir-lhe
cumplicidade:

. Ouga, meu filho, seja o que for que tenha acontecido, pode me
contar. Sou sua mae.

Talio, pouco a vontade diante daquela insisténcia, levantou-se
apressado e, bufando, revidou:

. Ja disse que nao ha nada. Por que nao me deixa em paz?
. Mas o que ¢ isso, meu filho? Isso € jeito de falar com sua mae?
. Desculpe. Nao quis ser desrespeitoso. Mas ¢ que sua

desconfianca nao tem fundamento.



. Que desconfianca?

. Nao sei. Diga-me a senhora. De que desconfia? Eu ndo fiz nada,
nao sei de nada.
. Meu filho, acalme-se. Nao sei do que esta falando. Nao estou

desconfiada de nada nem o acuso de coisa alguma. Nao creio que vocé
saiba ou tenha feito nada. Estou apenas preocupada, ¢ so.

Tulio acalmou-se. Ela ndo sabia de nada mesmo, € ndo havia nada que
o ligasse ao desaparecimento de Etelvina. Alias, desde o dia em que ela
desaparecera ninguém nunca mais tocara em seu nome. Era apenas uma
escrava € seu sumico ndo era motivo de alarde para ninguém. Em tom mais
conciliador, argumentou:

. Ouca mamae, agradeco a preocupacdo, mas nao estd
acontecendo nada comigo. Sinto-me apenas cansado.

. Cansado de qué?

. Nao sei. Desta vida. Tudo aqui ¢ muito calmo, muito mondtono.
Nao ha nada para fazer.

. Por que nao vai se distrair na vila?

. Ora, o que pode haver de interessante por 14? E apenas um

vilarejo, rodeado de fazendas e de florestas. Nao ha teatros, saldes,
tavernas. Nada de interessante.

Camila suspirou e acrescentou:

. Se € assim que pensa, por que continua aqui?
. Quer que eu va embora?
. Eu nao disse isso. Vocé ¢ meu filho, e sua companhia me ¢

motivo de imenso prazer. No entanto, ndo gosto de vé-lo assim, triste.
Vocé ¢ jovem, tem a vida toda pela frente. Ndo deve perder seu tempo
trancado dentro de casa.

. Tem razdo, mamae. Creio mesmo que ja ¢ hora de partir.

. Vocé ¢ quem sabe. Gostaria que ficasse comigo, € sua avo
também sentird muito sua falta. Ela se afeicoou demais a vocé.

Contudo, prefiro vé-lo longe a ter que presenciar essa sua tristeza.
Pense bem. Nao se apresse. Seja o que for que resolva, estarei do seu lado.



Ela se aproximou dele, ergueu-se na ponta dos pés e beijou-o de leve
na testa, virando-se para sair, e Tulio disse emocionado:

. Obrigado, mamae.

Camila sorriu para ele, abriu a porta e saiu. Tulio deitou-se pensativo.
Talvez a mae tivesse razao, e o melhor mesmo fosse afastar-se dali. Apesar
de saber que Etelvina era apenas uma escrava, € que a avo jamais o
castigaria por haver-se envolvido em sua morte, o fato era que ele ficara
profundamente impressionado com a atitude do tio. Servir-se da negra era
uma coisa. Mata-la era outra totalmente diferente. Tulio ndo pensava como
Rodolfo, que os escravos eram pouco mais do que animais. Sabia que eram
pessoas, fora criado acreditando nisso. No entanto, o desejo nele falava
mais alto, e ndo podia recusar as facilidades que as escravas lhe ofereciam.
Tulio se utilizava delas ndo porque pensasse que eram seres inferiores, mas
porque sabia que sua condi¢do de homem branco o colocava em posig¢do de
superioridade, e ele aprendeu que podia se valer desse artificio para obriga-
las a se renderem aos seus caprichos.

Quando Raimunda morrera, ele lamentara, mas ndo se sentira
culpado. Fora uma fatalidade, e ele ndo desejara nem tomara parte em sua
morte. Mas com Etelvina fora diferente. Ele a violentara, o que até entdo
ndo era motivo de preocupagao para ele, e o tio a matara num acesso de
loucura. Embora ele nada dissesse, estava claro que Rodolfo sentira prazer
em matar, e isso o estarrecia. Desde aquele dia, Tulio, efetivamente,
afastara-se de todos, permanecendo quieto e acabrunhado, com medo de
Rodolfo. O tio parecia desequilibrado, e ele passou a ver em Rodolfo certa
dose de maldade, que o fazia estremecer a cada vez que olhava para ele.

De repente, a porta se abriu e Rodolfo entrou, fechando-a
cuidadosamente atrds de si. Tulio, embora assustado, permaneceu
impassivel, olhando-o com frieza.

. Aconteceu alguma coisa?

Rodolfo devolveu-lhe o olhar, e era como se lhe lancasse chispas
ameagadoras, revidando:

. Nao sei. Vocé € quem vai me dizer.



Embora assustado, Tulio sustentou o olhar do tio, tentando ocultar o
medo que lhe ia a alma. Ele sabia que se deixasse transparecer o medo,
Rodolfo o dominaria, e ele, apesar de tudo, nao estava disposto a se deixar
intimidar. Precisava manter-se calmo e confiante, mostrando ao outro que
nao o temia. Por dentro, contudo, Tulio tremia. O tio, de uma hora para
outra, tornara-se para ele uma grande ameaca.

. Dizer o qué?

. Se aconteceu alguma coisa.

. Nao set do que esta falando.

. Sabe, sim. Estou falando do que fizemos.

. Eu nao fiz nada.

. Estou certo, eu fiz. Mas voc€ também participou.

. Ouca tio Rodolfo, se veio aqui me alertar, estd perdendo seu

tempo. Nao falei nada a ninguém e nem pretendo falar.
. Sei que nao.

. Entdo, por que veio? Deixe-me em paz.

. Calma rapaz. Qual foi o bicho que o mordeu? Tulio virou-se
para a janela e prosseguiu:

. Entao? O que quer?

. Vi Camila saindo de seu quarto ainda agorinha mesmo.

. E dai?

. Quero saber o que ela queria.

. Nada de mais. Por qué? Ela ¢ minha mae, pode vir a hora que
quiser.

. Sabe Tulio, ndo estou entendendo essa sua reacdo. Vocé esta

agindo na defensiva, mas eu, em momento algum, o ataquei. Por que
tem medo de mim?

. Nao tenho medo de voceé.

. Nao? Entao por que me trata desse jeito?

. Vocé € um assassino.

. E vocé, o que €?

. Nunca matei ninguém.

. Pensa que sua atitude foi melhor do que a minha? Como pensa

que Etelvina se sentiu quando vocé€ a possuiu? E Trajano? Por acaso
foi correto com ele?



. Isso ndo vem ao caso. Pelo menos nao sujei minhas maos com o
sangue de ninguém.

. Vocé se julga melhor do que eu, ndo ¢ mesmo? Pois fique
sabendo que nao é.

. Por favor, tio Rodolfo, ndo quero mais falar sobre isso. Ja disse
que nao vou contar nada. Vovo nunca ficarad sabendo.

. Nao me interessa o que voc€ vai falar. E depois, minha mae
jamais tomaria qualquer atitude contra mim ou contra nos.

. Entdo, por que a preocupacao?

. Ja disse. Nao quero provocar 0s negros.

. Pois entdo, esqueca.

. S6 vou lhe avisar uma coisa...

. Vai me ameacar?

. E claro que ndo. Vou apenas pedir-lhe. Cuidado com sua mae.

Camila ¢ amiga dos negros, € se voc€ der com a lingua nos dentes, ela
bem pode me prejudicar.

Escute tio Rodolfo, por mais que vocé tema a reacdo dos
escravos, nao entendo por que tanta preocupagdo. Afinal, eles estdo
presos e desarmados. O que poderiam fazer contra vocé?

Rodolfo abaixou os olhos por uns instantes e, quando tornou a
levanta-los, havia fogo em seu olhar. Era um misto de medo e de 6dio, e ele
retrucou:

. Os negros sdo traicoeiros € imprevisiveis. Ninguém sabe do que
sdo capazes.

Depois disso, rodou nos calcanhares e saiu. Tulio, intuitivamente,
desconfiava do que ele tinha medo. Embora ninguém percebesse, ele achava
que o tio estava interessado em Julia, e se ela soubesse o que ele fizera,
jamais tornaria a falar com ele. E Rodolfo, ao que parecia, estava disposto a
enganar a todos, fingindo-se passar por um homem bom e generoso, so6 para
cair nas boas gracas de sua tia. Pensando nisso, Tulio sentiu um aperto no
coracdo. Sera que ndo devia alertd-la? Gostava muito de Julia. Foram
criados juntos, quase como irmaos, € ele ndo queria vé-la presa na teia
urdida pelo tio. Mas o medo de Rodolfo falou mais alto, ¢ Tulio estava
disposto a fingir que nada percebera, s6 para que Rodolfo nao o desafiasse.
Julia que o perdoasse.



Gostava muito dela, mas ndo estava disposto a perder o pescoco so
para salva-la.

. Tonha! — era a voz de Palmira, que a chamava com
impaciéncia. — Onde estd, negra estupida?

Tonha chegou apressada 14 de dentro, segurando na mao uma colher
de pau.

. Sim, sinhd. Deseja alguma coisa?

Palmira olhou-a com desdém e tornou com rispidez:

. Onde esta Tulio?

. Nao sei sinha, nao vi.

. Mas onde se meteu esse menino?

. Sera que sinha Camila ou sinh4 Julia nao sabem?

. Nao. Ninguém o viu. Por isso estou perguntando a voc€. Quem
sabe ele nao passou pela cozinha?

. Nao, sinha. Pela cozinha ele ndo passou, nao.

. Mande alguém agora mesmo chamar Teréncio.

. Sim, sinha.

Tonha voltou para a cozinha e Palmira ficou intrigada. Onde andaria
aquele menino? Ninguém o havia visto sair. Minutos depois, Tonha voltou
com a noticia de que Teréncio também ndo se encontrava, e Palmira
suspirou. Talvez ele tivesse saido atras do neto.

Em seu quarto, Camila também estava preocupada. Quando a mae
apareceu, procurando pelo filho, ela se sobressaltou. Em breve seria noite, e
ele ndo devia andar sozinho pelo escuro. Camila chamou Jalia e contou-lhe
de sua preocupacao:

. Sera que aconteceu alguma coisa?

. Nao set Camila. Vamos esperar.

. Ele anda tao estranho...

. Nao devemos nos alarmar. Na certa, saiu para dar uma volta e

logo, logo, aparecera. Vocé vai ver.
. Nao sei. Mamae falou com tanta preocupagao...



Sua mae esta velha, e qualquer coisinha para ela adquire
propor¢des imensas. Tenho certeza de que Tulio esta bem.
. E Fausto? Nao esta?
. Nao. Saiu com Rodolfo para tratar de negdcios.
. Oh! Meu Deus cuide para que meu filho esteja bem.

Escutaram o ruido de uma porta batendo, e Camila correu para a
porta, escancarando-a. Atravessando o corredor, foi ter no quarto de Tulio e
bateu, chamando:

. Tulio? Tulio, meu filho, vocé esta ai?

Logo em seguida, a porta se abriu e Tulio apareceu. Parecia calmo e,
vendo o nervosismo da mae, indagou preocupado:

. Aconteceu alguma coisa?

. Onde esteve, meu filho? Sua avo e eu ficamos preocupadas.
. Por qué? Fui apenas dar uma volta.

. Sozinho?

. Algum problema?

. Nao, nenhum...

Tulio desvencilhou-se dela e voltou para o quarto, com a desculpa de
que estava cansado e queria repousar at€¢ a hora do jantar. Camila, mais
sossegada, virou-se para Julia, que considerou:

. Viu s6? Preocupou-se a toa.
. Tem razdo.

Na biblioteca, trancada com Teréncio, Palmira escutava o que ele
tinha a dizer. Teréncio, desde a ordem de Palmira, passara a vigiar a casa e
vira quando Tulio saira sozinho, embrenhando-se no meio do mato. Mais
que depressa, pusera-se em seu encal¢o, sem que ele percebesse, e vira
aonde tinha ido.

. E entdo? — perguntou Palmira, aflita. — Aonde fo1?

. A lugar algum — respondeu Teréncio, confuso.

. Como assim, lugar algum?

. Pois ¢ dona Palmira. Quando sai atras dele, até¢ pensei que fosse

se encontrar com alguém. Esperava surpreendé-lo nos bragos de



alguma negra. Contudo, qual ndo foi o meu espanto quando ele,
simplesmente, entrou pelo meio do mato e foi caminhando, até chegar
ao fim da fazenda. Ai parou, ajoelhou-se, pegou um punhado de terra e
comecou a chorar.

. Mas o que significa 1ss0?

. Nao sei dona Palmira. Nem eu entendi. Confesso até que fiquei
espantado. Ele andou durante muito tempo, s6 para apanhar um monte
de terra. Por qué?

. E o que gostaria de saber.
. Sera que queria ficar sozinho?
. Mesmo assim. Sair andando por ai, feito um doidivanas,

embrenhando-se no mato para ficar chorando? Isso ndo estd me
cheirando nada bem.

. O que pretende fazer?

. Nao sei. Mas nao faga nada e nao diga nada a ninguém.

Vou apurar essa historia direitinho.
. Pode deixar dona Palmira, que ndo dire1 nada a ninguém.

No dia seguinte, bem cedo, Teréncio apanhou uma pa, montou em seu
cavalo, certificando-se de que ninguém o estava vendo, € partiu rumo ao
local onde vira Tulio agachado, chorando sobre um monte de terra. Aquilo
era muito estranho, mas também muito revelador. Pelo tamanho e pelo
formato, aquele monte de terra mais parecia uma cova. Apesar da ordem de
Palmira, ele estava disposto a descobrir quem estava enterrado ali, se € que
havia mesmo alguém enterrado.

Chegando ao local, desmontou e, segurando firmemente a pa,
comegou a cavar, parando de vez em quando para descansar. Teréncio ja
ndo era mais nenhum rapazinho e logo se cansava. Mas estava disposto a
desvendar aquele mistério e nao perderia essa oportunidade. Aos poucos, a
terra foi sendo retirada, e logo apareceu uma coisa que parecia ser uma mao
negra. Ele sorriu satisfeito e continuou a cavar, ja sentindo o cheiro da
podridao que exalava daquela sepultura improvisada. Em breve, o corpo de
Etelvina surgiu nu e coberto de terra. Apesar de o processo de
decomposicao ja se haver iniciado, ainda estava reconhecivel. Teréncio
apertou o nariz, tentando nao sentir aquele odor putrido, e observou-a



melhor. Entre suas pernas havia uma crosta escura, parecida com sangue, o
que indicava que ela havia sido desvirginada antes de morrer. Os olhos
esbugalhados e a lingua de fora, somados a roxiddo ao redor do pescoco,
nao deixavam duvidas de que Etelvina havia sido estrangulada.

Teréncio afastou o rosto em busca de ar fresco e inspirou. Descobrira
o porqué do comportamento estranho de Tulio e desvendara o mistério
acerca do desaparecimento de Etelvina. No entanto, tinha duvidas de se
aquela descoberta era importante. Por que Tulio ocultara o corpo? Por que
simplesmente nao contara a avo o ocorrido? Dona Palmira, na certa, passar-
lhe-1a um sabdo, mas nada faria contra ele. Aquilo era estranho. Na certa,
havia mais por detras daquela morte. Tulio estava escondendo algo.

Cuidadosamente, recolocou o corpo de Etelvina na sepultura e cobriu-
o de terra. O melhor a fazer seria esperar o desenrolar dos acontecimentos.
Ja sabia o que acontecera, sO precisava descobrir o motivo. Teréncio nem
imaginava que o motivo era Rodolfo e sua obsessdo pelo irmdo. De toda
sorte, achou que o mais oportuno seria nao revelar nada, principalmente a
Palmira. No momento proprio, contaria tudo a Rodolfo. Ele saberia o que
fazer.

Sem saber que o corpo de Etelvina havia sido descoberto, Rodolfo
ndo se preocupava com nada. SO pensava em Fausto e Julia e, em siléncio,
via-os pela janela de seu quarto, passeando de maos dadas pelo jardim. lam
felizes e despreocupados, a atencdo de um presa nos gestos do outro,
sorrindo e se abragando inocentemente. Em seu enlevo, ndo perceberam que
alguém os espiava e, julgando-se sozinhos, pararam perto das roseiras € se
olharam. De onde estava Rodolfo ndo podia divisar-lhes os rostos, mas
sabia que expressavam felicidade. De repente, Fausto colocou a mao na
cintura de Jalia e empurrou-a para dentro do caramanchdo, para onde
convergiam todas as alamedas do jardim. Rodolfo, apesar de perdé-los de
vista, sabia o que eles estavam fazendo. Com certeza, beijavam-se
apaixonadamente, ¢ ficou a imaginar as maos de Fausto sobre o corpo da
mocga, acariciando-o, sentindo- lhe o frescor e a maciez. Sentiu imenso 6dio.
Aquilo nao era justo. Por que s6 o irmao podia té-1a?

Rodolfo mordeu os l1abios com raiva e afastou-se da janela. Ficou a
imaginar o que fazer para impedir que Jalia e Fausto concretizassem seu



amor. Ela era uma mog¢a meio livre, criada sem pai nem mae; o irmao,
ausente, ¢ a cunhada parecia ndo se importar. Nao havia ninguém que
tomasse conta dela, que lhe direcionasse os passos, que lhe dissesse o que
devia e o que nao devia fazer. Julia era voluntariosa e estava acostumada a
fazer o que bem entendia. Sua Unica esperanca era Fausto. Ele conhecia o
irmdo e seus pudores. Mas nao podia facilitar. O amor e o desejo, numa
hora dessas, podiam falar mais alto, e ele veria ruirem para sempre seus
sonhos de, um dia, tomar Julia do irmao, fazendo-o sofrer.

Julia e Fausto estavam longe de se amar antes do casamento. Ela era
muito romantica e casta, ¢ Fausto era por demais digno e correto para
desonra-la. Queria-a virgem para a noite de niipcias.

Ele a amava de verdade. Podia esperar. Quanto a Julia, ansiava por
entregar-se a ele, mas ndo queria fazer nada que pudesse macular sua
pureza. Também o amava e também podia esperar. Sua intimidade ndo ia
além de beijos e de abragos apertados, e os dois se sentiam felizes e
satisfeitos por poderem compartilhar daquelas caricias sem o peso da culpa
ou do medo.

Completamente desnorteado, Rodolfo saiu para o jardim. Queria
flagra-los em alguma atitude menos digna e saiu desabalado em direcao ao
caramanchdo. Caminhando por outra alameda, divisou o vulto de uma
mulher, sentada em um banco, distraida com a leitura de um romance.
Rodolfo logo reconheceu Marta e mudou de ideia. Ela estava sozinha,
entretida com a leitura, € nem percebeu que ele se aproximava. Chegando
por detras dela, colocou as maos sobre seus olhos, ¢ ela teve um
sobressalto:

. Adivinhe quem ¢ — disse ele, disfar¢ando a voz. Ela apalpou-
lhe as maos e respondeu euforica:
. Rodolfo!

Afastando-lhe as maos dos olhos, virou-se para ele, meio em duvida,
e sorriu. Rodolfo sentou-se ao lado dela e disse com voz meliflua:

. Como adivinhou que era eu?
. Ora, foi muito facil. Primeiro, reconheci sua voz. Segundo, suas
maos sdo inconfundiveis... Se tivesse visto seu rosto, podia até ter me



enganado, confundindo-o com Fausto. Mas s6 vocé€ tem as maos
umidas e quentes, vibrantes de paixao.

Rodolfo olhou-a com interesse. Estava claro que ela gostava dele, ele
j& percebera isso. Mas até que ponto iria aquele amor? Ele, por sua vez,
achava-a bastante atraente e amava-a sem perceber. Sua obsessdo pelo
irmao toldava- lhe a espontaneidade do coragdo, e Rodolfo, em sua
cegueira, ndo podia perceber que seu interesse por Marta ia além de uma
simples atragao.

Pensando na cena que ha pouco presenciara entre Julia € o irmao, seu
corpo encheu-se de desejo, e ele aproximou-se mais dela, segurando-lhe a
maozinha e beijando-a com ardor. Marta assustou-se e quis tirar a mao, mas
ele ndo permitiu. Em vez disso, levou-a ao peito e sussurrou:

. Sente como meu coracdo bate forte? — Ela assentiu. — E por
sua causa que ele bate assim. Eu a amo.

Rodolfo puxou-a para si e a beijou, e ela correspondeu. Estava
extasiada, embevecida, enleada. Rodolfo era tudo com que sempre sonhara,
e aquela declaracdo enchia-a de amor e desejo. Tomada pela paixdo, ela
gemia e sussurrava:

. Oh! Rodolfo, eu também o amo. Amo-o desde o primeiro
instante em que o Vvi.

. Quer ser minha? — continuou ele em tom acgucarado.

. Para sempre — respondeu ela, a voz trémula de emocao.

. Entao venha.

Ele se levantou e puxou-a pela mao, abracando-a em seguida. Ele mal
podia se conter, o corpo ardendo de desejo, e beijou-a novamente, com tanta
sofreguiddo, que ela quase sufocou. Em dado momento, ela tentou se
esquivar, mas Rodolfo, completamente inebriado por aquele corpo jovem de
mulher, buscou sua boca com furor e recomecou a beija-la, acariciando-a de
forma ousada. Em seguida, deitou-a sobre o banco e deitou-se sobre ela,
tentando levantar-lhe a saia, enquanto alisava seu corpo todo com a outra
mao. Marta, apavorada, empurrou-o com forga, levantou-se assustada,
tentando recompor-se, € balbuciou:

. Rodolfo... O que... O que houve com vocé?



Ele, vendo que estava prestes a perder sua presa, partiu para cima dela
e, enlacando-a pela cintura, suplicou:

. Nada, minha querida. Eu a amo. Deixe-me fazé-la mulher.

Marta tentava, a todo custo, soltar-se das garras de Rodolfo, — mas
ele era mais forte e ndo a largava.

. Nao, ndo — implorava. — Nao quero. Solte-me, por favor.
Deixe- me ir, n3o posso...

. Nao, meu amor. Vou fazé-la feliz, voc€ vai gostar. Venha
comigo.

. Nao, por favor...

No auge do desespero, Marta conseguiu desvencilhar-se dele e, sem
pensar, estalou-lhe uma bofetada no rosto, e ele imediatamente a soltou. A
face comecou a avermelhar-se, tanto pela ardéncia do tapa quanto pela
vergonha de que era acometido. Rodolfo, transtornado, segurou-a pelos
punhos e, sacudindo-a, comecgou a gritar:

. O que deu em vocé? Ficou louca?Como se atreve a bater-me?
Marta, completamente amedrontada, choramingava:

. Perdoe-me, Rodolfo, ndo foi por querer. Tive medo... Pensei que
fosse me fazer mal...

Rodolfo, percebendo o que quase fizera, retrocedeu. Ele nao podia
perder a confianga de Marta. Temia que ela contasse a alguém,
principalmente a Julia. Soltando-lhe os pulsos, sentou-se no banco, afundou
a cabeca entre as maos e fingiu chorar:

Oh! Marta, quem tem de lhe pedir perddo sou eu. Quase a
machuquei. Nao tinha o direito. Mas € que o amor... Eu a amo,

Marta, e ndo pude me conter. Por favor, perdoe-me, perdoe-me! Sou
um cafajeste, ndo mereco voce!

Marta, penalizada e acreditando na veracidade de suas palavras,
ajoelhou-se a seu lado, segurou-lhe as maos entre as suas e objetou:



. Nao fale assim, Rodolfo. Eu compreendo. Vocé ¢ um rapaz
maravilhoso, € eu o amo.

. Vocé me ama? — tornou ele com olhos umidos.

. E claro que sim.

. Pode perdoar-me por minha atitude indigna?

. Vocé foi movido pela emogao. Acontece.

. Mas eu quase... Quase...

. Nada aconteceu. Eu estou bem.

. Felizmente. Se algo tivesse acontecido, eu jamais me perdoaria.

. Se algo tivesse acontecido, seria porque eu também o amo.

. Mas ndo. Voc€ € uma mocga pura, € eu nao poderia abusar de sua

inocéncia. Mas ¢ que o amor... Amo-a tanto, Marta, que quase nao me
contive. Por favor, diga que me perdoa.

. Esta bem. Se for tdo importante para vocé, eu o perdoo. Agora
ndo pense mais nisso. Ja passou.

Rodolfo abragou-a com mansidao, e ela deixou-se abragar. Ja ndo
havia mais o ardor de antes, e ela se acalmou. Sentira muito medo dele, mas
amava- o tanto que seus olhos nao conseguiram enxergar a realidade por
detras daquelas palavras. Em siléncio, ela ergueu seu queixo e enxugou seus
olhos, e ele, sem nem perceber, sentiu imenso prazer naquele gesto tdo
simples. Instintivamente, segurou-lhe a mao e beijou-a delicadamente,
acrescentando com voz melosa:

. Obrigado.

Marta sorriu de volta e apertou a mao de Rodolfo, levando-a as faces.
Estava, ela também, agradecida. Acreditava que ele a amava e sentia-se
feliz com seu amor. Em sua ingenuidade, prosseguiu:

. Se me ama de verdade, por que nao fala com meu pai? Tenho
certeza de que ele ficaria muito feliz. Minha mae ndo fala em outra
coisa. Admira-o demais.

. Vamos ver — concluiu ele.

Rodolfo ndo tinha a menor intencdo de fazer a corte a Marta. Ao
menos enquanto nao destruisse a felicidade do irmao. Depois que afastasse
Julia dele, vendo Fausto vencido e humilhado, pensaria no que fazer com



Marta. Ele gostava muito da moga, € ndo seria nenhum sacrificio, mais
tarde, té-la em seus bracos também.



CAPITULO 14

Uma semana depois, Rodolfo, Fausto, Marta ¢ Jalia partiam em
viagem para o Rio de Janeiro. Estavam entediados com a rotina da fazenda
e, como Fausto tinha negocios a resolver, aproveitaram para se distrair um
pouco na corte. Camila achou a ideia 6tima e até os teria acompanhado, nao
fosse por Dario que, por causa de Sara, recusara-se a ir. Aldo, embora a
contragosto, ndo teve como recusar. Estimulado pela mulher, acabou por
consentir que Marta os acompanhasse. Afinal, ia com os patrdes e com dona
Jalia. Que mal poderia haver?

Ao chegarem a corte, foram para um hotel de luxo e hospedaram-se.
Marta ficou com Julia, enquanto Fausto dividia o mesmo quarto com
Rodolfo. A cidade fervilhava. Era o centro cultural do pais, e havia muitas
coisas para ver. Visitaram ruas e palacios, tavernas e confeitarias, museus e
teatros. Julia, encantada com o brilho e a moda da corte, comprou vestidos,
sapatos ¢ joias, nao se esquecendo de presentear Marta com diversos artigos
finos e de bom gosto.

Certa manha, em que Rodolfo acompanhava as mocas nas compras,
devido a compromissos de negocio ao qual Fausto ndo podia faltar, Julia,
estranhando o calor, sentiu-se mal e pensou que ia desmaiar. Estavam em
uma casa comercial muito requintada, escolhendo perfumes vindos
diretamente de Franga, e a atendente ofereceu-lhe um diva para descansar.
Marta largou os frascos de perfume e aproximou-se dela. Vendo-lhe a
palidez e o suor que lhe escorria da testa, disse alarmada:

. Meu Deus, Julia, o que foi que houve?

. Nao sei. Sinto-me terrivelmente mal. A cabeca me doi, o
estdbmago parece revirado.

. Deve ser o calor... — arriscou a atendente.

. Com certeza — concluiu a gerente.

. Creio que seria melhor leva-la para o hotel — acrescentou

Marta.



. Oh! Nao — protestou Julia. — Logo agora que vocé estd se
divertindo.

Nesse momento, Rodolfo passou pela porta. Havia se separado delas
apenas um instante, parando diante de uma loja de chapéus masculinos.
Depois de comprar o que queria, encaminhou-se para a casa de perfumes,
onde sabia que elas estavam. Vendo Julia deitada sobre o diva, branca feito
cera, correu para ela, indagando assustado:

. Julia! O que aconteceu?

. Ah! Rodolfo, que bom que chegou — disse Marta, aliviada. —
Julia sentiu-se mal e quase desmaiou. Acho que seria mais prudente
voltarmos para o hotel.

. Mas o que ¢ isso? — objetou Julia novamente. — Nao precisam
se preocupar comigo. Posso muito bem chamar uma carruagem e ir
sozinha. Nao quero estragar suas compras, Marta.

. Nada disso. Vocé esta doente. Nao deve andar sozinha por ai,
pois nem conhece a cidade direito. Além disso, ja terminei de comprar
o que tinha para comprar. Podemos ir.

. Mas vocé ainda ia visitar frei Angelo.

. Frei Angelo pode esperar.

. Mas ele a aguarda. Nao ¢ justo...

. O que nao ¢ justo ¢ deixarmos vocé sair daqui sozinha, passando
mal.

. Se vocé€ quiser Julia — interrompeu Rodolfo —, posso
acompanhi-la de volta ao hotel. Se Marta ndo se importar, ¢ claro.

. E l6gico que ndo me importo. Ficaria até muito grata. Assim
poderia visitar frei Angelo despreocupada.

. Nao, Marta, vocé ¢ que nao deve sair sozinha.

. Bobagem, minha querida. Conhego a corte. Fui educada aqui,
lembra-se?

. Mesmo assim.

. Nio discuta Julia. Vocé e Rodolfo podem ir. Visitarei frei Angelo

e, logo, logo, estarei de volta ao hotel.

Vendo que ndo adiantava discutir com Marta, Julia nao teve outro
remédio sendo aceitar a companhia de Rodolfo. O mogo ficou extasiado.
Teria algumas horas a s6s com ela, ¢ aquilo o encheu de desejo. E se ele



tentasse novamente? Nao. Ainda ndo era a hora. Para alcangar seu objetivo,
era preciso torturar o irmdo, minando-lhe a confianca que tinha em Julia.
Aquela seria apenas uma oportunidade para por em pratica seu plano, ¢ ele
tinha que se controlar, caso contrario, poria tudo a perder.

Rodolfo beijou Marta no rosto e, dando o brago a Julia, saiu com ela
para a rua, tomando a carruagem que os levaria de volta ao hotel. No
caminho, iam conversando amenidades, e ele, a todo instante, perguntava-se
se sentia melhor. Julia ficou encantada com a atencao do futuro cunhado.
Ele estava mesmo mudado. Tratava-a com respeito e distin¢ao, ndo fazendo
qualquer insinuag¢do ou comentario maldoso. Em vez disso, ndo se cansava
de elogiar Marta, referindo-se a ela como a moca que lhe conquistara o
coracao.

De volta ao hotel, Rodolfo ajudou Julia a se recolher ao quarto, pediu
a presenc¢a de um médico e prontificou-se a ajudar. Depois que o facultativo
saiu, sentou-se a cabeceira de sua cama e ficou velando-lhe o sono, com a
justificativa de que aguardava a volta de Fausto. Quando este chegou, foi
informado na portaria de que a senhorita Julia sentira-se mal, ja tendo sido
atendida pelo médico, e que se encontrava descansando em seu quarto, em
companhia do senhor Rodolfo. Fausto dirigiu-se para 14 apressado e entrou
sem nem bater na porta. A meia luz viu que Julia dormia tranquilamente,
tendo a seu lado Rodolfo, sentado numa poltrona, semi adormecido. Fausto
ndo pode deixar de sentir certo ciime e, batendo no ombro do irmao,
despertou-o, chamando-o para a ante sala.

. O que foi que houve? — indagou com certa exasperacao na voz.

. Nada de mais — respondeu Rodolfo, com afetada preocupacao.
— Julia sentiu-se mal na rua, devido ao calor, ¢ eu a trouxe de volta.
Mas agora ja estd melhor, gracas a Deus.

Fausto encarou-o em duvida e continuou:

. E Marta?

. Foi visitar um tal de frei Angelo. J4 ouviu falar?

. J4, sim. Foi seu amigo e confessor enquanto esteve no convento.
. Foi o que imaginei.

. Foi sozinha?

. Sim. Por qué?



. Deixa sua namorada sair sozinha s para trazer a minha para o
hotel?

. Ouga Fausto, sei o que esta pensando, mas nao ¢ nada disso. Eu
sO quis ser gentil. Marta estd bem e foi ela mesma quem insistiu para
que eu trouxesse Julia.

Vendo que deixara transparecer o ciime € a inseguranca, Fausto, nao
querendo parecer desconfiado, relaxou a voz e concordou:

. Tem razdo, meu irméo, perdoe-me. E que fiquei preocupado.

. Esqueca. Bem, agora que vocé chegou, ja posso voltar para o
quarto. Quero descansar um pouco — ja ia saindo, quando se voltou da
porta e indagou: — E os negocios? Conseguiu resolver tudo?

. Sim. Tive sorte e vendi quase toda a proxima safra.

. Excelente. Sabe Rodolfo, estive pensando...

. Em qué?

. Nao ¢ justo que vocé se ocupe sozinho dos negocios da fazenda.

. Mas ¢ voc€ mesmo quem diz que ndo tem tino para negocios €
prefere cuidar da contabilidade.

. Eu sei. Mas se vocé quiser, posso tentar ajuda-lo. Nao ¢ justo que

vocé fique trabalhando enquanto eu me distraio com as mogas.
Podemos dividir os encargos.

Fausto olhou-o emocionado, ja sentindo remorso por havé-lo julgado

mal.
. Nao € necessario, meu irmao. Gosto do que fago e sinto imenso
prazer em negociar.
. Esta bem. Vocé ¢ quem sabe. Mas, se desejar, ndo se acanhe.

Sabe que pode contar comigo.

Ele sentou-se ao lado de Julia e passou a mao sobre sua testa,
sentindo- a fresca. Abaixou-se e beijou seus cabelos, sentindo-lhe o
perfume e a maciez. Amava Julia mais do que tudo no mundo e tinha
certeza de que ela o amava também. Sabia que ndo precisava sentir ciimes,
mas havia alguma coisa estranha no irmao que, inconscientemente, o
alertava. Sem saber identificar suas desconfiangas, Fausto sentia-se culpado
e procurava nao dar ouvidos a voz interior que, a todo instante, tentava
chamar sua atenc¢do para a realidade por detras da solicitude de Rodolfo.



J4 no final da tarde, Marta chegou e encontrou Julia acordada,
tomando um caldo quente e saboroso, que Fausto, delicadamente, entornava
em sua boca.

. Julia, minha querida — cumprimentou Marta, beijando-a na
face. — Como se sente?

. Muito melhor, obrigada.

. O médico a examinou?

. Examinou, sim — adiantou-se Fausto. — Rodolfo me contou

que ele esteve aqui e disse que ndo ¢ nada sério. Apenas uma leve
indisposi¢do, causada pelo calor. Julia ndo esta acostumada a clima tao

quente.

. E verdade. Onde moro, o clima é bem mais ameno.

. Fico feliz em saber disso. Fiquei preocupada e quase nao fui
visitar frei Angelo.

. Por falar nisso, como foi seu encontro com ele?

. Melhor do que o esperado.

. Quer dizer entdo que ele aceitou?

. Sim. No principio relutou, mas depois que lhe contei tudo o que

havia acontecido, acabou por concordar. Seguira logo apds a nossa
partida, que € o tempo de que necessita para ajeitar tudo.

. Nao vai contar a Rodolfo? — perguntou Jalia. — Afinal, vocés
estdo namorando, e creio que deva confiar nele.

. Tem razdo. Mas temo que ele ndo compreenda. O que acha
Fausto?

. Sinceramente, Marta, ndo sei. Rodolfo ¢ um homem estranho.
Ao mesmo tempo em que ¢ gentil, pode ser extremamente passional.

. Sera? Mas ele diz que me ama.

. De qualquer modo — cortou Julia —, ndo € justo engana-lo.
Depois que descobrir, vai se sentir traido.

. Por que ndo lhe conta apenas que Sara estd doente e que frei

Angelo tentara ajuda-la? Ele ndo precisa saber que ela é judia. Alias,
com a presenca de um frade, sequer ira desconfiar.

. Fausto tem razdo. Quem ird imaginar que um frei estard
auxiliando uma familia de judeus, e mais, hospedado em sua propria
casa?

Marta olhou para eles e disse convencida:



. Tem razdo. Farei isso agora mesmo.

Rodolfo recebeu a noticia sem maior interesse. Para ele, tanto fazia
que a moga estivesse doente e que estivesse recebendo a ajuda de um frade,
ou seja, la o que fosse. Desde que isso ndo atrapalhasse seus planos, ele
nada tinha a opor. Afinal, a fazenda estava arrendada para aquela familia,
cujo nome nem conhecia, e eles tinham o direito de convidar quem
quisessem para visita-los.

Fausto ¢ Rodolfo, dada sua posi¢do social, conheciam muitos nobres
e fidalgos na corte, e foram convidados para inimeras festas e concertos.
Haviam ido a um baile, em comemorag¢ao as bodas de prata de um barao,
amigo de sua familia, ¢ Marta encantou-se com o luxo e a pompa que
imperavam nos saldes. Estava feliz da vida, dancando com Rodolfo,
enquanto Julia e Fausto rodopiavam, aninhados nos bracos um do outro.
Rodolfo remoia cada vez mais a inveja e o despeito, mas nao deixava
transparecer. No intervalo da orquestra, as mogas sairam para tomar ar puro,
e Fausto viu-se preso por um comendador, com quem mantinha importantes
negdcios. Aproveitando-se da situacdo, Rodolfo saiu em busca de Julia,
encontrando-a no jardim, em animada prosa com Marta.

. As mogas querem beber alguma coisa? — indagou, logo que se
aproximou delas.
. Oh! Rodolfo, por favor — respondeu Marta. — Estamos

morrendo de sede.

Rodolfo saiu e voltou logo em seguida, trazendo nas maos duas tacas
de vinho, que imediatamente ofereceu a elas.

. Onde esta Fausto? — quis saber Julia.

. Conversando com um comendador, amigo da familia. Ele
mantém importantes negocios conosco.

. Oh, mas que macante! Tratar de negocios logo num dia de festa.

. Nao se importe Jalia. Tenho certeza de que ele conseguird se

desembaragar do comendador e em breve se juntard a nos. E agora, se
me der licencga, gostaria de dancar com Marta novamente.

Rodolfo — objetou Marta —, ndo seja grosseiro. Nao devemos
deixar Julia sozinha.
. Nao se importem comigo. Ficarei aqui, aguardando Fausto.



. Bem, se ¢ assim...

Enquanto eles se afastavam, Julia os ficou admirando. Formavam um
bonito par, e ela estava satisfeita por Rodolfo té-la esquecido, voltando suas
atengOes para outra moca. Marta amava-o com sinceridade, ¢ via-se o
quanto estava feliz em seus bragos.

Quando a valsa terminou, Rodolfo e Marta sairam a procura de
Fausto e Julia, e foi encontra-la sozinha, sentada numa poltrona, admirando
a beleza do baile. Fausto, lamentavelmente, ndo conseguira ainda livrar-se
do comendador e continuava preso a sua conversa enfadonha. Reparando no
ar de aborrecimento de Julia, privada da companhia do amado, Marta
sugeriu a Rodolfo:

. Por que nao tira Jalia para dancar? Ela ja esta ficando aborrecida
com a auséncia de Fausto.

. Nao sera melhor espera-lo?

. Ora, querido, o que ¢ 1ss0? Nao ¢ justo nos divertirmos enquanto
Julia fica sentada. Vamos, convide-a para dancar.

. Tem certeza?

. E claro que tenho.

Esta bem. Se for o que quer...

Rodolfo inclinou-se para Julia, convidando-a para a valsa, mas ela
recusou. Nao queria interromper a diversdao da amiga e gostaria de estar ali
para quando Fausto a procurasse.

. Nao seja tola — recriminou Marta. — Fausto ndo vai se importar
se vocé dangar um pouco. E depois, eu estarei aqui e falarei com ele.

Julia fez um ar de davida, mas acabou aceitando. Adorava dangar ¢ ja
estava entediada de ficar ali sentada, sem ter o que fazer, enquanto todos se
divertiam. Levantou-se com graga, tomou o braco de Rodolfo e partiu com
ele para o saldo. Dali a poucos instantes, Fausto, finalmente livre da
conversa do comendador, saiu a sua procura, contrariado por havé-la
deixado sozinha tanto tempo. Nao a encontrou, porém, mas avistou Marta,
que 1a caminhando em sua dire¢ao.

. Vocé viu Jualia?
. Julia esta dancando com Rodolfo.



Ele levantou uma sobrancelha, em sinal de indignagao, e partiu para o
saldo. Havia muita gente ali, e ele p0s-se a procurad-la. Atras dele, Marta
seguia- o sem nada entender. Logo a avistou. Enlacada pela cintura, Julia
deixava-se conduzir pelos bragos de Rodolfo. De vez em quando, ele
sussurrava algo em seu ouvido, e ela sorria graciosamente. Fausto sentiu o
sangue ferver. Sem conseguir explicar o motivo, a visao de sua amada,
envolvida pelos bracos de seu irmao, encheu-o de ciime e despeito. J4 ia
interromper a valsa dos dois quando Rodolfo o viu. Na mesma hora, parou a
danga, cumprimentou o par € apontou para Fausto. Julia sorriu e acenou
para ele, correndo ao seu encontro. Assim que o alcangou, foi logo
exclamando:

Fausto! Até que enfim. Pensei que ndo o visse mais hoje.

. Pelo visto, estd se divertindo — retrucou-o com certa ironia, que
ela nao percebeu.
. Oh! Sim, gragas a Rodolfo que, tdo gentilmente, convidou-me

para dangar. E a nossa Marta também que, de bom grado, me cedeu o
par por alguns instantes.

. Bem, ndo foi nada — disse Rodolfo educadamente. — E agora,
se me permitem, gostaria de voltar aos bragcos de minha amada.

Com um sorriso nos ldbios, Rodolfo deu o braco a Marta e partiu com
ela para o meio do saldo, enlacando-a e rodopiando com ela. Fausto,
envergonhado, ndo sabia o que dizer. Estava claro que o irmao apenas
tentara ser gentil com Julia, dangcando com ela para que nao se sentisse sO
ou aborrecida. Ndo havia nenhum outro interesse naquele gesto. Apenas a
gentileza.

Quando voltaram para o hotel, ja era tarde. Marta, desacostumada
aquelas festas, acabou por adormecer, e Fausto seguia silencioso, pensando
em seu ciime, enquanto Julia ia conversando animadamente com Rodolfo.
Falavam da musica muito bem tocada, da decoragao magnifica do palacete
do barao, dos trajes ricos e elegantes... Tudo fora perfeito naquela noite. Ate¢
a inesperada auséncia de Fausto havia sido compensada pela gentileza de

Rodolfo. Fausto nao dizia nada. Ele ndo queria admitir, mas o fato era
que estava morrendo de ciimes. Embora Rodolfo fosse apenas gentil e
educado, nao demonstrando nenhum interesse maior em Julia, Fausto



sentia-se inseguro. Ele ndo sabia explicar, mas sentia no irmdo uma grande
ameaca a sua felicidade.

No dia seguinte, pensaram em visitar um museu. Havia uma
exposicao de pintores franceses na cidade, e Julia estava louca para ver. Ja
estavam na porta do hotel, aguardando a carruagem, quando um pajem saiu
correndo ao encontro deles, pedindo para falar com Fausto.

. Senhor Fausto! Senhor Fausto! Fausto virou-se desgostoso e
retrucou:

. O que ¢ rapaz?

. Mensagem urgente para o senhor.

O menino estendeu-lhe um bilhete, que ele abriu e leu ansiosamente.
A medida que lia, seu rosto ia se contraindo e, quando terminou, fez uma
careta de contrariedade e disse desgostoso:

. Lamento, mas nao poderei acompanha-los.

. Por qué? — indagou Rodolfo, mal contendo a alegria.

. Lamentavelmente, tenho negdcios urgentes a resolver.

. Mas que negbdcios sdo esses que nao podem esperar? —
perguntou Julia, decepcionada.

. Um de nossos clientes. Parece que quer desistir da compra.

. Por qué?

. Nao sei. Mas parece que encontrou melhor preco.

. Isso ndo pode esperar? — insistiu Jalia.

. Infelizmente ndo, minha querida. Se perdermos esse negocio,
teremos um prejuizo imenso.

. Quer que eu va em seu lugar? — ofereceu-se Rodolfo.

. Nao, claro que ndo. Vocé ndo estd acostumado a esse tipo de
negocio. Deixe comigo. Assim que resolver tudo, partirei ao seu
encontro.

A carruagem chegou e os trés se foram, enquanto Fausto pedia um
outro carro para ele, espumando de raiva. Mas o que ¢ que estava
acontecendo? Parecia que de repente todos conspiravam contra cele,
roubando-lhe a companhia de Julia. Enfim, o que fazer? Perder o negdcio
era impossivel. Era de clientes como aquele que dependia todo o seu



sucesso. Vendo que nao tinha remédio, Fausto tomou outra carruagem e
partiu ao encontro do comprador insatisfeito.

Enquanto isso, Julia, Rodolfo e Marta chegavam ao museu. A
exposicao era lindissima, e eles se encantaram. Levaram a manha inteira
apreciando os quadros, as obras de arte, até que a hora do almogo chegou.
Os trés voltaram para o hotel, pediram a refei¢do e comeram, sem que
Fausto desse sinal de vida. Terminado o almog¢o, Marta e Julia pediram
licenca para se retirar. Estavam exaustas e queriam descansar até o
anoitecer. Haviam combinado tomar chd em casa de uns conhecidos de
Marta e queriam estar bem dispostas. Rodolfo, porém, tentando uma cartada
para estar perto de Julia, arriscou:

. Que pena. Queria tanto comprar um presente para mamae!

. Oh! Meu querido — disse Marta. — Estou realmente cansada.
Se nao, até que o acompanharia.

. Eu sei. Nao quero insistir. Podem deixar que irei so.

Julia, porém, ndo se esquecendo das inimeras gentilezas que ele, até
entdo, lhe dispensara, quis retribuir e chamou-o de volta:

. Espere. Irei com vocé. Nao estou assim tao cansada.

. Voce?

. Se Marta nao se importar...

. E claro que ndo me importo. Isto ¢, se vocé ndo estiver mesmo
cansada.

. Pois ndo estou. E adoraria ajuda-lo a comprar um presente para
dona Palmira. Mas nao vamos demorar, nao é?

. E claro que n3o.

Sairam de bracos dados. Caminharam pelas ruas agitadas, parando em
frente as vitrines, sem saber pelo que se decidir.

Até que, finalmente, Julia escolheu em um lindo broche em forma de
passarinho, todo de esmeraldas, e Rodolfo comprou sem hesitar. Levaram a
tarde inteira naquilo e quando voltaram, ja era quase hora do cha. Logo que
entraram no saguao do hotel, avistaram Fausto, que estava sentado,
esperando por eles. Havia chegado pouco depois que eles sairam e fora



informado por Marta que haviam ido as compras e que nao se demorariam.
Ao vé-los entrar de bragos dados, Fausto nao se conteve e explodiu:

. Mas onde ¢ que vocés estiveram? E fazendo o qué? Por acaso
pensam que sou algum idiota, &?

Rodolfo olhou-o, fingindo-se magoado.

. Fomos apenas comprar um presente para mamae — e exibiu-lhe
o pequeno embrulho, contendo o broche de esmeraldas.
. Julia, gentilmente, ajudou-me a escolher. Veja, coloquei seu

nome no cartao.

Fausto olhou envergonhado. Deixara-se dominar pelo ciime
novamente ¢ quase cometera uma injustica. O irmao e Jalia eram apenas
amigos, seriam cunhados. Era natural que se entendessem bem. E depois,
havia Marta. Ela ndo se importava porque sabia que ndo havia nada entre
eles. Mal conseguindo conter a vergonha, ele rodou nos calcanhares e
tomou a dire¢do da rua. Precisava sair pensar, refletir. Estava ficando louco,
¢ Julia ndo merecia. Rodolfo também nao merecia. Ele era seu irmao, errara
uma vez, confessara-lhe o erro e pedira-lhe perddo. Nao havia motivo para
desconfiar dele. Nao que ele soubesse.

Envergonhado com sua desconfianga, € mais, com sua reagao
impensada, Fausto s voltou ao hotel tarde da noite. Quando entrou em seu
quarto, além de Rodolfo, Julia e Marta também se encontravam presentes.

Estavam todos preocupados com seu desaparecimento, € ninguém
conseguira dormir. J& passava da meia-noite quando ele abriu a porta, e
Julia, ao vé-lo, correu para ele, atirando-se em seus bragos.

. Oh! Fausto, meu amor! — exclamou ela, ao mesmo tempo em
que comegou a chorar. — Por que fez isso conosco? Quase nos mata
de susto e preocupacao.

Fausto ndo conseguia encara-la. Nem a ela, nem a Marta, muito
menos a Rodolfo. Tentando dissimular a vergonha, disse simplesmente:

. Perdao.
. Mas querido, ndo ha o que perdoar.



. Isso mesmo, meu irmao — concordou Rodolfo. — O assunto ja
esta esquecido. Vocé ficou com ciimes, foi s6. Mas ndo precisava ter
fugido daquele jeito.

Ele encarou o irmao com olhar de agradecimento. No fundo, ainda
sentia ciimes, mas ndo queria demonstrar. Nao queria nem ao menos sentir.
Ele tornou a abragar Julia e sussurrou em seu ouvido, de modo que so ela
pudesse escutar:

. Eu a amo.
Ela o estreitou forte e respondeu:

. Eu sei querido. Também o amo muito.
. Perdoe-me.

Julia ndo respondeu com palavras, mas pousou-lhe um beijo suave
nos labios, e havia tanto amor, tanta docura naquele beijo, que Rodolfo
sentiu-se mal. Ele até que estava se saindo bem em sua silenciosa tarefa de
incutir no espirito do irmdo o ciime e a desconfianga. Mas presenciar cenas
de amor entre ele e Julia era demais. Marta, por sua vez, estava feliz por ver
que tudo acabara bem e abragou Rodolfo, que por pouco nao a repeliu. Ela,
intimamente, sentiu um qué de rejei¢do em seu corpo, pois todos os seus
musculos se contrairam ao toque de seus bragos. Como, porém, amava-o
loucamente, ndo conseguiu detectar o porqué daquela reacdo inesperada.
Rodolfo, mal contendo a inveja e o despeito, rosnou entre dentes:

. Acho que ja ¢ hora de as mogas se recolherem. Afinal, ndo fica
bem permanecerem no quarto de dois rapazes solteiros até altas horas
da madrugada.

Fausto soltou Julia a contragosto e acabou por concordar:

. Tem razdo, Rodolfo. E uma pena ter de deixa-la, Julia, mas ¢
para o bem de vocés.

Nao queremos que as mogas fiquem faladas, ndo ¢ mesmo,
Fausto?
. Nao, claro que nao.
. Entao vamos.



Depois que elas se foram, Rodolfo voltou-se para Fausto e, mdos
pousadas em seus ombros, disse, cheio de emocao:

. Fausto, meu irmao. Pego que me perdoe se por acaso o ofendi.
Nao tive a intencao.

. Rodolfo, nao...

. Por favor, ndo me interrompa. Preciso me explicar.

. Mas vocé ndo tem nada que se explicar...

. Mesmo assim. SO sai com Jalia porque Marta estava cansada

para me acompanhar, e Jilia me ajudou a escolher um presente para
mamae. Como ¢ seu aniversario no més que vem, pensei que ela ficaria
feliz com uma joia comprada na corte. Mas quero que saiba que Julia,
apesar de haver balancado meu coragdo no passado, hoje nele ocupa o
lugar de irma, pois que o de amada ¢ agora de Marta.

Fausto olhou-o emocionado. Apesar de tudo, amava o irmdo e nao
podia esconder o arrependimento e a vergonha por havé-lo julgado mal.
Segurando-lhe a mao pousada sobre seu ombro, retrucou agradecido:

. Sei disso, Rodolfo, ¢ quero que vocé me perdoe. Fui um tolo
ciumento, mas prometo que 1SS0 nunca mais vai acontecer.

No dia seguinte, partiram de volta a fazenda. Ninguém mais tocou no
assunto da véspera, que pareceu haver ficado esquecido. Fausto tentava nao
demonstrar o citime que lhe corroia a alma. Mesmo apds as escusas do
irmao, mesmo depois de saber-se injusto e tolo, ndo conseguia dominar seu
ciume. Nao sabia como explica-lo. Por mais que quisesse, sentia como se o
irmao representasse uma ameaga a sua felicidade com Julia. Nao havia
razao plausivel para aquilo, mas quem podia dominar os sentimentos? E
mais, as sensagoes?

De volta a fazenda, foram recebidos com festa. Palmira, sabendo de
seu retorno, mandara preparar lauto banquete. Nao estava acostumada a
separar- se dos dois filhos a0 mesmo tempo e sentira muitas saudades.
Sentados a mesa do almogo, Rodolfo ¢ Fausto participaram a mae sua
intencdo de dar uma festa, em comemoragao a seu aniversario. As obras da
capela também j& estavam bastante adiantadas e, se tudo corresse bem,
poderiam inaugura-la no mesmo dia, e a festa comecaria com a primeira



missa rezada na fazenda. Palmira encantou-se. Era tudo o que podia desejar
de filhos tao amorosos e dedicados.

Ja no final da refeicao, Fausto mandou que servissem champanhe e
pediu licenga para falar. Certificando-se de que todas as atengdes estavam
voltadas para ele, comecou a dizer:

. Mamae, Camila, talvez a hora ndo seja das mais proprias, mas
nao posso mais esperar — a mae € a irma olharam-no surpresas, € ele
prosseguiu:

. Como ja ¢ do conhecimento de todos, Julia e eu nos amamos e,
por isso, gostaria de pedir sua mao em casamento.

Um raio ndo teria atingido Rodolfo com maior intensidade. Ele se
levantou de chofre e acabou por derrubar a taga de champanhe sobre a
mesa. Vendo o liquido espalhar-se sobre a toalha branca, emudeceu e tornou
a sentar-se. Nao havia o que dizer, e qualquer reagdo contraria poderiam por
todos os seus planos a perder. Palmira olhou o filho e uma desconfianga
comegou a brotar em sua mente. Sera que Rodolfo também estava
apaixonado por Julia? Era s6 o que faltava.

Quanto a Julia, ergueu-se surpresa. Aquele pedido fora inesperado.
Fausto nao lhe participara a intencao de pedir-lhe a mao naquele dia, e isso
a deixou embaracada. No entanto, ndo podia esconder a felicidade. Amava-
0 imensamente € 0 que mais queria era tornar-se sua mulher. E depois, ele
tinha razdo. J4 estavam enamorados ha algum tempo, e nenhum dos dois era
mais crianga. Nao havia motivo algum para que ndo concretizassem logo
aquela unido.

Dario sorriu para ela e estendeu-lhe a mao por cima da mesa. Gostava
muito da tia e de tio Fausto, e achava que haviam sido feitos um para o
outro. Ela segurou-lhe a mao, agradecida e, em seguida, olhou para Tulio,
que permanecia cabisbaixo, sem nada dizer, bem como Constancia, que
comia a sobremesa sem prestar nenhuma aten¢do ao que se passava.

. Meu filho — comegou Palmira, dirigindo-se a Fausto —, nao
acha que ¢ ainda muito cedo?
. Nao, mamae, nao acho. Como disse, Julia e eu nos amamos, ¢

nao sei por que esperar.



. Mas Fausto Julia ndo tem pai e o irmdo € que € responsavel por
ela. Contudo, ndo se encontra aqui presente entre nos.

. Quanto a isso, mamae — interrompeu Camila —, ndo precisa se
preocupar. Tenho certeza de que Leopoldo nao se opora. Escrever-lhe-
el uma carta hoje mesmo, contando-lhe a novidade e pedindo-lhe que
venha. Estou certa de que atendera meu chamado.

Palmira langou para ela um olhar de fogo. Aquele casamento ndo
estava em seus planos, e ela ndo via meios de impedi-lo. Ainda pensou em
tentar dissuadir o filho, mas achou que isso sO serviria para aproxima-lo
ainda mais de Julia. Decidiu que seria melhor se calar. Ao menos por
enquanto. Depois falaria com ele, longe das vistas dos demais, ¢ tentaria
chama-lo a razdo.

Agindo por um impulso que nao saberia explicar, Fausto perguntou
inesperadamente, dirigindo-se a Rodolfo:

. Por que ndo aproveita e ndo pede também a mao de Marta?

Rodolfo remexeu-se, confuso. Nao tinha a menor intencdo de
desposar

Marta, mas o irmao tratava de encurrala-lo e forcar uma atitude sua. A
moca nao estava presente. Fora direto para casa, ¢ Palmira aproveitou para
externar toda a sua indignacao:

. O qué? Isso € que nao!
Camila olhou para a mae, indignada, e indagou:

. Por que, mamae? Marta me parece uma excelente moca.
. Mas ¢ pobre. E filha de capataz. Como Rodolfo pode pensar em
desposa-la?

Rodolfo comegou a ficar nervoso. Estava em territorio perigoso e
precisava tomar cuidado para ndo se queimar. Se, por um lado, concordava
com a mae ¢ nao tinha a menor intencao de se casar com a filha de um mero
capataz, por outro, ndo podia deixar que Fausto e Julia percebessem suas
reais intengoes. Era uma faca de dois gumes, e ele precisava agir com muita



cautela, a fim de ndo se delatar. Tentando escolher as palavras, disse de
forma sutil e estudada:

. Nao ¢ bem assim, mamae. Marta e eu nos gostamos, mas ainda
estamos nos conhecendo.

. Ora, Rodolfo! — interrompeu Julia. — Entdo j4 ndo se
conhecem o suficiente? Nao estiveram juntos na corte?

. Como assim? — perguntou Palmira, aflita.

. Acalme-se, mamade — tranquilizou Rodolfo. — Nao ¢ nada disso
que a senhora esta pensando.

. Oh! Nao — apressou-se Julia a corrigir suas palavras. — Por

favor, dona Palmira, ndo me interprete mal. Marta ¢ uma boa moga ¢
muito direita também. Nao era a 1sso que me referia. O que quis dizer €
que Rodolfo e Marta passaram muito tempo juntos, conversando e se
conhecendo.

. Julia esta certa, mamae — endossou Fausto. — Eu mesmo fui
testemunha de que ela ¢ uma moga muito honesta e digna.

. Esta bem, estda bem — cortou Palmira, ja enjoada daquela
discussao exaltando as qualidades morais de Marta. — Mas, ainda
assim, penso que ela ndo ¢ moga para Rodolfo. Ele ¢ um rapaz fino,
educado, merece uma esposa a altura de sua posicao social.

. E vocé, Rodolfo? — indagou Camila, voltando-se para o irmao.
— Nao diz nada?

Ele levantou os olhos, em duvida.

. O que devo dizer? Marta ¢ uma excelente moca, e gosto dela de
verdade. No entanto, creio que ainda ndo chegou a hora de me decidir.

. Mas se foi vocé mesmo quem disse que a amava — lembrou-o
Fausto, recordando a conversa que tiveram na noite anterior. — Ou
serd que ja se esqueceu? Ou mudou de ideia?

. Nao ¢ nada disso.

. Mas voce disse que amava Marta.

. Eu disse que Marta ocupava o lugar de amada em meu coragao.

. Nao ¢ a mesma coisa?

Ele estava ficando confuso e transtornado. Queria fugir correndo dali
e o teria feito, nao fosse a mae, que interviera em seu favor.



. Por favor, Fausto, ndo pressione seu irmdo. Deixe que ele mesmo
se decida. Eu, de minha parte, insisto em que essa mog¢a nao € para ele.

. Esta bem, mamae — arrematou Camila. — Deixemos essa
conversa para depois. Nao v€ que Rodolfo nao estd gostando?

A conversa tomou novos rumos, mas Fausto nao parava de exaltar seu
amor por Julia. Até que Rodolfo, ndo podendo mais se conter, pediu licenga
e se retirou, saindo para a varanda em busca de ar. Estava ficando sufocado
ali dentro e precisava respirar. Ja ndo suportava mais a felicidade do irmao.



CAPITULO 15

Uma semana depois, frei Angelo chegou & fazenda Ouro Velho.
Embora de religido e credo diferentes, ele logo simpatizou com a familia de
Ezequiel. O homem era amavel e cortés, e sua esposa, gentil e educada, e
ele, em pouco tempo, sentiu-se a vontade naquele ambiente. Marta,
prevenida de sua chegada, tratara de ir esperd-lo, juntamente com Julia,
Camila e Dario, que muito ansiavam por conhecé-lo. Feitas as devidas
apresentacoes, Julia disse emocionada:

. Frei Angelo, é um imenso prazer conhecé-lo. Ha muito esperava
essa oportunidade.

. Marta me falou muito bem da senhorita. Tem-lhe muito aprego e
admiracao.

. O sentimento ¢ mutuo. Gosto de Marta como de uma irma.

. Ouvimos muito falar de sua habilidade — disse Rebeca.

. Que habilidade?

. Ora, com as coisas extraordinarias e sobrenaturais.

Frei Angelo sorriu complacente. Nao era velho, aparentando cerca de
cinquenta anos, € guardava no semblante tragos de uma bondade genuina e
alegre.

. Minha senhora — disse —, mas o que ¢ i1sso? Tenho algum
conhecimento do mundo dos espiritos, mas posso assegurar-lhe que ele
nada possui de extraordinario. Muito menos de sobrenatural. Isso sdao
apenas crendices de gente ignorante.

Vendo que ela havia corado, frei Angelo tratou logo de se corrigir:

. Perdoe-me, ndo quis ofendé-la. Nao queria dizer que a senhora ¢
ignorante, sendo apenas das coisas espirituais. Mas nao hd com o que
se preocupar. Quase ninguém tem acesso a essas informacdes, porque
os homens estdo ainda muito atrasados em relacdo as coisas de Deus.
Tudo pensa que € obra do demdnio, como se s6 o diabo fosse capaz de
realizar feitos maravilhosos.



Bem, frei Angelo — disse Camila —, o senhor ha de convir que
fomos criados com essa crenga.

Sei disso e nao pretendo muda-la. Creio que ainda nao ¢ chegada
a hora de se revelarem tais verdades.

Por que ndo? — interessou-se Ezequiel.

De que adianta uma revelacao para ouvidos que ainda ndo estdo
prontos para ouvir?

Como assim? — quis saber Julia.

Minha cara, de nada vale as verdades se quem as escuta
permanece ainda preso a conceitos antigos. Por mais que tentemos e
nos esforcemos, ninguém vai acreditar. Pense bem. Ha quinhentos
anos, tinha-se a crenga de que a Terra era quadrada, e quem dissesse o
contrario era até queimado como bruxo. E isso por qué? Porque o
homem de entdo ainda ndo havia amadurecido suas ideias para
compreender que o mundo ¢ redondo. A mesma coisa acontece com a
verdade do espirito. Hoje, essa verdade ¢ tida até como heresia, e
mesmo eu corro o risco de ser expulso da Igreja e até¢ excomungado.

Bem, isso 1a ¢ verdade — concordou Ezequiel. — E o senhor
nao tem medo?

Medo? Eu? Nao, ndo tenho. Abracei a carreira religiosa por
vocagao, porque acreditava que poderia servir a Deus de uma forma
util. Com o tempo, descobri que minha maneira de servi-lo era
estudando e praticando seus ensinamentos de uma forma mais livre e
consciente, menos arraigada a valores historicos e mais proximos das
reais necessidades do ser humano.

E quais seriam essas necessidades?

Conhecermo-nos a nds mesmos, em primeiro lugar. Somente
aquele que conhece a si proprio, seus pendores, instintos e
sentimentos, estd apto a compreendé-los e transforma-los em
proveitosas licoes de vida. Conhecendo- se, o homem pode se
programar para ser feliz e evitar o sofrimento.

Meu caro frei — tornou Ezequiel, incrédulo —, sem querer
ofendé-lo, ndo acha que isso ¢ um sonho? O sofrimento existe, faz
parte da humanidade desde que o mundo ¢ mundo. E ¢ através dele que
aprendemos e nos aproximamos de Deus.

De certa forma, sim. Mas nao porque isso seja necessario. Nao &.
No6s aprendemos com o sofrimento sim, porque ainda somos muito



ignorantes para compreender que podemos optar por caminhos menos
dolorosos para crescer. E se nos aproximamos de Deus, nao € porque o
sofrimento, por si s6, nos tenha elevado a Ele, mas sim porque
conseguimos, de alguma forma, tirar algum proveito da dor e
transforma-la em nosso proprio beneficio. Infelizmente, em nossa
infancia espiritual, ainda ndo podemos compreender que ninguém vem
ao mundo para softrer, sendo para ser feliz.

. Mas o sofrimento existe, € isso o senhor ndo pode negar —
insistiu Ezequiel.
. Existe, ndo nego. Mas dia havera em que aprenderemos a

transformar nossas imperfeigdes movidas pelo amor, e nao pela dor.

Ezequiel continuava olhando-o incrédulo. Queria muito acreditar no
que ele dizia, mas via no sofrimento algo que ndo se podia evitar e ja
comegava a se resignar com o infortinio de Sara.

. Veja minha filha, por exemplo. Por que sofre? Uma menina
ainda, tdo nova, tdo meiga e, no entanto, padece vitima de maldita
enfermidade.

Frei Angelo enderecou-lhe um olhar bondoso e acrescentou:

. As enfermidades sdo apenas umas formas de nos mostrar que
algo em nossa vida ndo vai bem. Elas nos indicam que ha um
desequilibrio em nossas atitudes, apontando-nos o caminho para nosso
restabelecimento, nao so fisico, mas tambeém espiritual.

. Concordo plenamente com o senhor — interveio Camila. — Em
minhas experiéncias no convento, tive a oportunidade de observar que
todos aqueles que adoeciam tinham algum tipo de enfermidade da
alma. Muitos eram tristes, outros eram rancorosos, outros ainda,
viviam se atormentando por culpas, magoas e ressentimentos.

. Minha querida — disse Ezequiel novamente —, isso faz parte da
vida.

. Mas por qué? Sera que a satide nao € o caminho natural da vida?
Por que temos que adoecer?

. Nao sei. Porque ¢ a vontade de Deus.

. Por que Deus quer que Sara adoeca, enquanto ha outros por ai,
praticando o mal, que nada sentem de ruim?



Nao sei. S3o os mistérios divinos, aos qual ninguém tem acesso.

Engana-se, meu caro — objetou frei Angelo. — Os mistérios de
Deus estdo ai para serem desvendados. Cabem a nos, espiritos eternos,
descortinar o véu que encobre as maravilhosas licoes de sabedoria
escritas no sagrado livro da divindade.

Tenho ¢4 minhas duvidas.

Pois ndo devia. E quanto a senhora, dona Camila, esta certa.
Também ja tive a oportunidade de observar a relacdo entre as
enfermidades e os nossos conflitos internos. Servi, durante muitos
anos, no hospital beneficente mantido por nossa paroquia e, em minhas
experiéncias, também pude tirar conclusdes muito interessantes.

Que conclusdes seriam essas?

Notem bem. Ninguém nunca comprovou nada. S3o apenas
deducdes extraidas dos muitos anos de convivio com os doentes,
principalmente com aqueles ditos abandonados da sorte.

Por favor, frei Angelo, prossiga — estimulou Camila, bastante
interessada. — Conte-nos como conseguiu chegar a essas conclusoes.

Em primeiro lugar, separei os doentes em razao de seus males.
Em uma das alas do hospital coloquei aqueles que sofriam de doengas
relacionadas ao aparelho digestivo. Em outra, acomodei os que sofriam
dos pulmoes, os que tinham problemas urindrios e assim por diante. E
sabem quais foram as conclusdes que tirei?

Quais?

Em sua maioria, quem adoecia de problemas de figado eram as
pessoas que tinham muita raiva guardada dentro de si. Pessoas que
alimentavam raiva por seus semelhantes, por seus pais, por seus
desafetos, mas que nunca tiveram coragem de exprimir esse
sentimento.

Nao acha que fizeram bem? — objetou Ezequiel. — Sera que
devemos agora sair por ai ofendendo, matando ou espancando as
pessoas, sO porque sentimos raiva delas?

Nao, em absoluto. O ser humano deve agir com discernimento e
respeito, e jamais deve se deixar levar pelos impulsos e invadir a vida
de seus irmaos.

Entdo concorda comigo que a raiva ¢ um sentimento que deve
ser dominado, e ndo estimulado.



Nao se domina um sentimento fingindo que ele ndo existe. Quem
assim age apenas mascara o sentimento, mas ele permanece ali,
escondido, latente, sendo reprimido, quando deveria ser compreendido
e externado.

Ora, frei Angelo — retrucou Rebeca —, se eu invejo alguém,
por exemplo, sei exatamente por que estou invejando. Isso ndo ¢
compreensao?

Nao, se ndo aceitar para si mesma que o que sente e inveja. Na
maioria das vezes, nos colocamos uma capa na inveja e ela vira critica.
Se eu invejo alguém, ndo posso fingir que ndo tenho inveja s6 porque
isso ¢ feio ou reprovavel pela sociedade. Nao. Em primeiro lugar,
tenho que aceitar que o sentimento existe ¢ que ¢ real. Em segundo
lugar, devo tentar entender os motivos que me levaram a invejar, € eu
preciso reconhecer que o sentimento parte de mim, nasce de uma
incapacidade minha para alguma coisa. E, por fim, ¢ preciso que eu o
aceite e aprenda a conviver com ele, o que ndo significa que eu tenha
que me resignar com a inveja e estimula-la. Quando digo conviver com
o sentimento, quero dizer que devo aceita-lo como algo que existe em
mim e que me incomoda, que faz mal a mim e a meus semelhantes. Se
me faz mal, ¢ preciso transforma-lo em algo positivo, e eu posso entao
aprender a direcionar essa inveja para construir algo que eu julgava
impossivel, mas que s6 depende de minha forca de vontade e do meu
grau de determinagao.

Com a inveja isso até pode ser facil — ponderou Julia —, porque
podemos lidar com ela sem que tenhamos que envolver mais ninguém.
Mas como externar determinados sentimentos, como a raiva, o 6dio,
sem agredir o ofensor?

Para que nos expressemos, ndo ¢ necessario agredir ninguém,
bastando que sejamos sinceros com aquele que nos ofendeu.

Devolvendo a ofensa? — sugeriu Dério.

Nao. Devolvendo o ato em forma de esclarecimento, para que
nosso irmao tenha a oportunidade de revé-lo. Se vocé me ofende e eu
sinto raiva, ndo devo me calar, pois que, calando, transfiro para o meu
corpo o que poderia ser devolvido ao universo em forma de expressao.
Nao devemos guardar a raiva, devemos sempre expressa-la de uma
forma saudavel, de preferéncia falando, colocando-nos diante de nosso
ofensor e expondo a ele a nossa insatisfagdo. E isso deve ser feito com



qualquer sentimento, € ndo apenas com a raiva. Resolvem-se as
magoas, as tristezas, os medos; se assumimos 0 que sentimos, em Vez
de tentarmos nos enganar, mentindo para ndés mesmos que nao nos
deixamos dominar por nenhum sentimento que costumamos
denominar de ruim ou feio; se compreendemos por que sentimos,
entdo estaremos prontos para nos modificar para melhor. S6 assim
poderemos manter nosso organismo em perfeito equilibrio.

Mas que interessante! — impressionou-se Camila.

Sim, muito interessante — concordou Ezequiel. — So6 nao sei se
acredito nisso. Perdoe-me, frei Angelo, mas isso sdo apenas palavras
bonitas, que impressionam, ndo nego, mas cujo sentido pratico ainda
esta bem longe de ser comprovado. As coisas nao sdao assim tao
simples quanto quer fazer parecer.

Meu amigo, a vida, em si, ¢ muito simples. Nos ¢ que temos a
mania de complicé-la.

E qual seria a formula milagrosa para tanta simplicidade? —
ironizou Ezequiel.

O amor e a compreensio — disse frei Angelo com convicgdo. —
Somente aquele que compreende a si € os seus irmaos agem com
espontaneidade e simplicidade, porque ¢ capaz de colocar amor em
seus gestos e em suas palavras, e nunca age por maldade ou vinganga.

E verdade — disse Marta.

E os problemas dos pulmdes? — quis saber Rebeca, desviando o
assunto. — A que se relacionaria?

Normalmente estdo relacionados a pessoas muito solitarias,
tristes, carentes, que se sentem abandonadas ou rejeitadas.

Viu s6? — animou-se Camila. — Eu nao falei?

E verdade — concordou Rebeca. — Camila ja nos havia dito a
mesma coisa.

Entdo minhas experiéncias ndo estdo distantes da realidade! —
concluiu frei Angelo, com entusiasmo. — Se alguém que ndo conheco,
em um lugar distante, tira as mesmas conclusdes, € porque estamos no
caminho certo!

Nao pode ser coincidéncia? — arriscou Dario.

Nao, meu filho. Acredito que coincidéncias nao existam. As
coisas estdo todas nos seus lugares, assim como as pedras de uma



piramide, que ndo estdo dispostas ao acaso. Cada uma delas ¢ essencial
para a sustentacdo da construcao inteira.

. Oh, frei Angelo, suas palavras me parecem de profunda
sabedoria - elogiou Rebeca. — Mal posso esperar para que conhega
minha filha Sara.

. Entdo, o que estamos esperando? Por que ndo vamos agora
mesmo ver a menina?

Frei Angelo entrou no quarto de Sara acompanhado apenas por
Rebeca. Vendo-a deitada sobre o leito, a respiracio meio ofegante,
condoeu- se. Aproximou-se da cama e, tocando-lhe gentilmente a testa,
despertou-a. Sara abriu os olhos e sorriu para ele. Embora nunca o tivesse
visto, ndo estranhou sua presenga ali, e era como se ja o estivesse
esperando. Com um sorriso nos labios, murmurou:

. Que bom que veio!
Rebeca, pensando que a filha delirava, adiantou-se e disse:

. Minha filha, este é frei Angelo, de quem ja lhe falei. Ele acaba
de chegar. Veio aqui para tentar ajuda-la.

Como vai, Sara?

Estou bem. Na medida do possivel, sinto-me bem.

Frei Angelo olhou para ela com ternura. Vendo-a assim tdo fragil, a
impressao que dava era a de que ela ndo resistiria e perderia a batalha para
aquela enfermidade cruel. No entanto, frei Angelo sabia do potencial
interno da menina. Podia sentir isso. Voltou-se para Rebeca e pediu:

. Gostaria de ficar a s6s com ela por uns instantes.

Rebeca assentiu e se retirou. Estava esperangosa. Nao sabia por que,
mas tinha certeza de que aquele frei seria o unico capaz de ajuda-los.

Quando fre1 Angelo saiu do quarto de Sara, todos o aguardavam
ansiosamente, € a primeira pergunta que lhes chegou a mente, e que Rebeca
externou, foi:

. Ela vai ficar boa?



Frei Angelo olhou-a penalizado. Podia sentir toda a sua angistia de
mae e gostaria de poder dar-lhe uma resposta mais conclusiva. Nao
querendo, porém, dar-lhe esperangas vas, respondeu com a maior
sinceridade possivel:

. Isso s6 vai depender dela.

. Como assim? — indignou-se Ezequiel. — Sara esta doente ¢ ¢
apenas uma menina. Como pode pretender que ela cure a si mesma?

. Seu Ezequiel — tornou frei Angelo, bondoso e paciente. — Sua

filha estd em desequilibrio e, por isso, adoeceu. Diante de um
sentimento que ndo pode compreender, ndo soube como expressa-lo e
acabou por imprimir a enfermidade em seu corpo de carne. E preciso
que ela entenda seus proprios sentimentos para, compreendendo-os,
transforma-los em fonte de saude e de vida.

. L4 vem o senhor com as suas teorias...

. Nao foi para isso que me chamaram? Para tentar ajudar a menina
com as minhas... Teorias?

. Sim, mas pensel que o senhor também conhecesse algum tipo de
medicamento novo...

. Sinto decepciona-lo, seu Ezequiel, mas meus métodos sdo esses,
e o maior remédio que conheco ¢ a fé incondicional em Deus.

. Isso mesmo, Ezequiel — recriminou Rebeca. — Precisamos

tentar de tudo e chamamos frei Angelo aqui porque ouvimos falar de
sua bondade e de seus magnificos conhecimentos. Ndo va vocé agora
querer atrapalhar.

Ezequiel encarou o frei com certo ar de davida. Mas Rebeca estava
certa. Era preciso tentar de tudo para salvar sua Sara, e se aquele frade dizia
conhecer novos métodos, precisava dar-lhe crédito. Afinal, o homem era
simpatico e parecia ter bom coragdo e boa vontade. Dera-se ao trabalho de
deixar a corte e viajar até ali, era porque estava, realmente, disposto a
ajudar.

. Esta bem — suspirou convencido. — O que devemos fazer?

. Em primeiro lugar, abrir as janelas. Deixar que a luz do Sol
penetrasse em seu ambiente € renove suas energias.

. Mas, e as correntes de ar? — foi a vez de Rebeca protestar.



Minha senhora, ndo precisa se preocupar com isso. Afinal, ela
velo aqui para respirar ar puro, € trancando-a no quarto ela estard
respirando sempre 0 mesmo ar contaminado.

Faz sentido... — disse Camila de si para si.

Deixe-a sair, sentir o Sol em seu rosto, caminhar ao ar livre.

Ah, mas ela sai. Todas as manhas, quando se sente bem, toma
Sol no jardim.

Deve tomar Sol sempre. Os raios solares sdo extremamente
benéficos a saide humana, desde que nao haja uma exposi¢cdao
excessiva nem em horarios muito quentes.

Devo leva-la mesmo quando esta de cama?

Dona Rebeca, ¢ preciso ter bom senso. Se Sara ndo estiver
disposta, ndo devemos for¢a-la. So ela ¢ capaz de dizer como esta se
sentindo. Mas se ela quiser sair, devemos fazer sua vontade e leva-la
para passear.

Passear?

Sim, passear. Ela ndo caminha, ndo ¢ mesmo?

Bem, ndo. Ela se cansa facilmente, e temos medo de que o
cansaco excessivo acabe por enfraquecer-lhe ainda mais os pulmades.

De certa forma, a senhora tem razao. Mas nao devemos exagerar.
E claro que Sara ndo deve fazer caminhadas longas nem exaustivas.
Mas andar pela fazenda, ir até o riacho e até cavalgar sdo exercicios
que soO lhe fardo bem. O Sol e o ar puro devem invadi-la por completo,
tocar sua pele, seus pulmoes, fazer com que ela perceba a maravilha
que € estar viva. Além disso, procurem sempre conversar com ela,
deem-lhe aten¢do, ajudem-na a sentir-se integrada a familia e,
principalmente, ao mundo.

Muito bem — concordou Ezequiel, apos alguns minutos de
siléncio e expectativa. — E depois?

Depois? Bem, estarei aqui para ajuda-la a entender seu processo
de adoecimento e buscar a cura.

Mas s0? — indignou-se Ezequiel novamente. — Nenhum
remédio?

Por enquanto, nao.

Pretende cura-la s6 com sua conversa?

Nao, com meu auxilio. Pretendo ajuda-la a abrir seu coragdo e
fortalecé-lo, para que ela acredite que a forca da vida € capaz de nela



penetrar, levando a seu corpo tudo o que for necessario para seu
restabelecimento. Além disso, creio que posso ministrar-lhe doses de
energia com minhas maos.

Ezequiel estava incrédulo. Gostara de frei Angelo, sentia que ele
estava disposto a ajudar, mas ainda ndo confiava em seus métodos.

. Fre1 Angelo — prosseguiu —, sei que suas intencoes sdo boas.
Contudo, quer negar o avanco da ciéncia?
. Em hipdtese alguma. A ciéncia vem prestando valorosos

préstimos no auxilio aos enfermos, € ndo posso negar que estd a
servico de Deus. No entanto, a cura para a enfermidade de sua filha
nao foi ainda descoberta pela ciéncia. No futuro, quem sabe? Mas
agora, precisamos lutar com outras armas.

. Que armas?

. A confianca e a fé em Deus.

. Nao sei se acredito nisso. Curar uma doenca sem nenhum
remédio? Parece-me impossivel.

. Sabe seu Ezequiel, quando adoecemos ja trazemos em nosso
intimo o germe da cura. Basta que acreditemos nele e o
desenvolvamos.

. Hum... Nao sei, nao.

. Por que ndo me deixa tentar?

. O senhor nao estd entendendo. E claro que deixarei que tente.
Contudo, creio que seria melhor o acompanhamento de um médico
também.

. Faca como quiser. Um médico em nada atrapalhard o

desenvolvimento de meu trabalho. Ao contrario, podera diagnosticar
mais prontamente a melhora de sua filha.

. Sera mesmo?

. Estou quase certo. Como disse, a cura esta nas maos de Sara. SO
o que vou fazer ¢ auxilia-la a descobrir como utiliza-la. E gostaria
também de experimentar algumas ervas medicinais.

. Ervas medicinais? Acredita nessas crendices?

. Nao sao crendices. Sabemos que os indios sempre se curaram
com o auxilio das ervas. Por que nao podemos fazer o mesmo?

. Porque somos homens civilizados.



A civilizagdo ndo estd distante da natureza. Ao contrario, a
quimica também se utiliza de diversas plantas medicinais, e sdo
bastante conhecidas suas propriedades terapé€uticas.

Frei Angelo — interrompeu Dario, emocionado. — Se me
permite, gostaria de fazer-lhe um pedido especial.
Diga meu filho.

Gostaria que me permitisse acompanhar o tratamento de Sara.
Nos estamos apaixonados € em breve pretendemos nos casar.

Isso sera maravilhoso. Tudo de que ela precisa € sentir-se amada
e querida. Tenho certeza de que sua presenca em muito a auxiliara,
sobretudo a ter confianga em si mesma. E Marta também podera
ajudar-me bastante.

Como? — quis protestar Rebeca. — Ela ndo entende nada de
medicina e cura.

Engana-se, dona Rebeca. Marta possui o extraordindrio dom de
se ligar ao mundo espiritual, e os espiritos amigos nos poderdo ser de
grande valia.

Rebeca abaixou os olhos, confusa. Continuava ndo simpatizando

muito com Marta, mas ndo podia negar que fora ela quem iniciara tudo
aquilo. Sem ter o que dizer, ela apenas balbuciou:

Sinto muito, frei Angelo. Isso tudo é novo para mim.

Nao se preocupe. Peco a vocé€s que confiem em Deus e que
orem. Orem todos os dias, com f¢, com sinceridade. Nao profiram
preces mecanicas € decoradas. Orem com fervor, que Deus jamais
deixa de atender seus filhos.

Frei Angelo, esquece-se de que ndo partilhamos de sua religido?

Deus ndo possui religido, minha filha. A religido universal,
aquela que liga os homens a Deus, ¢ a que vem do coragdo. O amor, o
respeito € a compreensao sao as verdadeiras religides que nos
aproximam do Criador.

Séabias palavras, frei Angelo — concordou Ezequiel. — Também
penso assim. Tanto que somos amigos h& muitos anos.

E uma bonita amizade a de vocés. E muito bonito ver pessoas
que se amam sem se importar com fronteiras ou diferengas.

Creio que sao as diferengas que nos fazem crescer — disse Julia.



. Sem duvida, minha filha. Porque somos diferentes ¢ que
podemos trocar experiéncias € aprender uns com os outros.

. Bem, creio que frei Angelo gostaria de descansar um pouco
agora - disse Rebeca. — Afinal, desde que chegou, nem foi conhecer
seus aposentos.

. Tem razdo — concordou Julia. — NoOs, em nossa ansiedade,
acabamos por prendé-lo e nem nos demos conta de que deve estar
exausto da viagem.

. Confesso que estou um pouco cansado, sim. Mas ndo foi
nenhum sacrificio ficar aqui com vocés. Sao pessoas muito agradaveis.
. Obrigado, frei Angelo. O senhor € que ¢ muito gentil.

Rebeca tocou a sineta e Laurinda apareceu. Deu-lhe ordens para que
levasse frei Angelo ao quarto que lhe fora reservado. Ele estava tdo cansado
que logo adormeceu. Adormeceu e sonhou. Em seu sonho, via Sara, ainda
crianca, correndo por um campo muito verde, € Marta a seu lado, cuidando
para que ela ndo se machucasse. Mais atrds, Rebeca surgiu e, a todo
instante, chamava a atencdo da menina. A menina, em dado momento,
parou e sorriu para ela, estendendo as maozinhas para que ela a erguesse no
colo. Rebeca, porém, nao lhe deu atengdo. Seus olhos estavam presos na
figura de um homem, que ia se aproximando pelo outro lado. Ela empurrou
a menina para o lado e correu para ele, atirando-se em seus bracos. No
mesmo instante, Sara comegou a chorar e logo foi atendida por Marta, que a
colocou no colo e a embalou.

Frei Angelo acordou assustado. O que significava aquilo? Com
certeza, revira fragmentos de uma outra vida de Sara. Sim, ele acreditava
em vidas passadas, e naquela, com certeza, acabaria por descobrir as
origens da enfermidade da moga. Pensando nisso, tornou a fechar os olhos e
agradeceu a Deus por lhe permitir desvendar os mistérios que acabariam
por indicar a Sara o caminho da cura.



CAPITULO 16

Na fazenda Sao Jeronimo, Rodolfo se roia por dentro. Vira quando
Julia e Marta se afastaram, em companhia de Camila e Dario, e ficara
curioso. Aonde teriam ido? Intuitivamente percebeu que se dirigiam a
fazenda Ouro Velho. Lembrava-se de algo que Marta lhe dissera. Algo
sobre a doenca da filha de seus vizinhos, e que um frei estaria indo para
ajuda-la. Serd que teriam ido recepcionar o tal frade?

Subitamente, Rodolfo comegou a desconfiar que houvesse algo de
errado com aquela familia. Se eram amigos de Camila, por que ela nunca os
apresentara? Por que nunca os chamara ali para conhecerem o resto da
familia, preferindo sair sorrateiramente, sempre sem dizer nada a ninguém?
Havia algo de estranho com aquela gente, algo que a irma ndo queria que
eles descobrissem. Mas ele descobriria. Decidido, foi em busca de Tulio.
Soube, pelos escravos, que o rapaz havia saido pelo meio do mato, sem
dizer aonde fora. Rodolfo ficou intrigado. Aonde teria ido? Estava disposto
a montar no cavalo e partir em seu encalgo quando Teréncio apareceu.

. Seu Rodolfo...? — indagou, querendo certificar-se.
. Sim.

. Procura seu Tulio?

. Por qué? Sabe onde ele esta?

. N3io sei, mas posso imaginar.

. E onde seria?

. Quer que o leve até 1a?

. Quero. Se souber onde ele esta, leve-me até ele.

Os dois montaram nos cavalos e partiram. A medida que ia
avancando, Rodolfo i1a reconhecendo o caminho e teve um estremecimento.
Aquela era a dire¢do do timulo que improvisaram para Etelvina. Sera que
Teréncio descobrira tudo? Em breve chegaram ao local, ¢ Rodolfo pode
constatar que era para la mesmo que Tulio havia ido. Apearam e
caminharam em siléncio, at¢ se aproximarem bem do lugar onde Etelvina
estava enterrada. A seu lado, ajoelhado, Tulio segurava um punhado de



terra e chorava. Rodolfo, impressionado com aquilo, tomou a dianteira e
bramiu:

. Mas o que significa 1ss0?

Tlio pulou assustado. Nao esperava que tivesse sido seguido e quase
desmaiou de susto.

. Titio... O que faz aqui?

. Eu ¢ que lhe pergunto. O que faz ai ajoelhado sobre esse monte
de terra, chorando feito um bebé?

. Eu... Eu...

. Talvez o senhor Tulio esteja pranteando a morte de sua amada...

— disse Teréncio ironicamente.

Rodolfo alarmou-se. Estava claro que Teréncio descobrira a verdade.
Ele sabia que Etelvina jazia ali. Serda que imaginara que ele, Rodolfo, fora
quem a matara?

. O que quer dizer com isso? — retrucou, tentando aparentar
inocéncia.
. Quero dizer seu Rodolfo, que a negra Etelvina esta enterrada ali,

bem debaixo dos pés de seu sobrinho.

Ele levantou a sobrancelha e encarou Tulio com fingida surpresa,
perguntando logo em seguida:

. Isso ¢ verdade?
. Como assim?
. Perguntei se Etelvina esta enterrada ai.

Foi a vez de Tulio encarar o tio, surpreso. Rodolfo tentaria jogar nele
a culpa pela morte da escrava. Mas ele nao permitiria. Estava certo de que
era apenas uma escrava, € que seu crime passaria impune. No entanto,
recebera criagdo diversa da do tio. Por mais que soubesse de sua condi¢ao
de superioridade, ndo podia deixar de pensar que havia um ser humano
enterrado ali, um ser humano de cujo assassinio participara.

. Mas... Mas... — gaguejou — por que a pergunta?
. Quero saber se a negra Etelvina esta enterrada ai.



Tulio, embora com medo, sustentou o olhar duro de Rodolfo e
retrucou com raiva:

. Por que me faz perguntas cuja resposta ja conhece?

. Como assim? Nao sei nada sobre isso.

. Olhe tio Rodolfo, ndo adianta que ndo vou levar a culpa por algo
que nao fiz.

. O que quer dizer, rapaz?

. Quero dizer que vocé sabe que nao fui eu quem a matou.

. Entdo ela estd mesmo morta?

. Esta sim, seu Rodolfo — concordou Teréncio. — Eu mesmo, no
outro dia, a desenterrei.

. Vocé fez o qué?

. Descobri o corpo enterrado ai. Segui seu Tulio e o surpreendi na

mesma atitude em que hoje o vimos. Depois que ele saiu, fui buscar
uma pa e cavei. E a negra Etelvina quem esta enterrada ai, pode ter
certeza.

Tulio continuava a olhar para ele com ar desafiador. Estava morrendo
de medo, mas ndo queria ser incriminado por aquilo. J4 se envolvera demais
com aquela historia. Violentara a pobre da negra, humilhara seu amigo
Trajano. Nao queria ser acusado de assassinato. Rodolfo, vendo que Tulio
ndo assumiria a culpa pela morte da escrava, voltou-se para Teréncio e
ordenou:

. Teréncio, quero que volte agora mesmo para a fazenda. E bico
calado. Ninguém deve saber o que houve aqui.
. Pois ndo, patrdo. O senhor ¢ quem manda.

Teréncio voltou para o lugar onde deixara seu cavalo e montou, sem
maiores perguntas. Estava claro que fora Tulio quem matara a escrava.
Quando ele se afastou, Rodolfo aproximou-se de Tulio e desfechou-lhe
violento soco no queixo, fazendo com que o outro cambaleasse e caisse
deitado sobre a cova rasa de Etelvina.

. Idiota! — vociferou. — O que pensa que esta fazendo?

O outro se levantou hesitante, as maos pousadas sobre o queixo,
tentando conter o sangue que lhe escorria da boca. Lutando para conter o



panico que naquele momento o dominava, respondeu suplice:

Tio Rodolfo, por favor...

. Cale-se, imbecil! Quer nos destruir?

. Nao... Nao...

. Entdo por que fez isso?

. Mas eu nao fiz nada! Foi voc€ quem quis me acusar da morte de
Etelvina.

. E dai? Era s6 uma escrava.

. Se pensa assim, por que nao assume logo que a matou?

. Nao posso, ja disse. E vocé nao deve falar nada.

. O que quer que eu faca? Que assuma a culpa sozinho? Sinto,
mas eu ¢ que nao posso fazer isso. Nao fui eu que a matei.

. Isso nao faz a menor diferenca.

. Pode ndo fazer para vocé€, mas faz para mim.

. Posso saber o que houve para que vocé€, de repente, sentisse
arroubos de arrependimento?

. Se quer mesmo saber, estou realmente arrependido.

. Oh! Muito nobre de sua parte. E por isso pretende acusar-me?

. Eu ndo o acusei. Mas também ndo quero levar a culpa de algo
que nao fiz.

. Nao entendo por que a preocupagao. Ja disse que Etelvina era sé
uma escrava. Quem se importa com o0s negros?

. Otimo. J& que pensa mesmo assim, insisto para que diga logo
que vocé a matou. Com certeza, vovo nado fara nada contra voce.

. Ja disse, ndo quero um levante entre os negros.

. Nao acredito em vocé€. Vocé tem ¢ medo de que certa pessoa
descubra, nao ¢ mesmo?

. A quem se refere?

. A minha tia Julia.

. Como se atreve? Julia ficou noiva de meu irmao.

. Contudo, vocé€ a ama e pretende rouba-la dele, ndo ¢ verdade? E

se ela descobrir 0 monstro que vocé € ndo tera a minima chance.

Rodolfo encarou-o, perplexo. O idiota até que chegara bem préximo
da verdade.



Cale essa boca! — gritou. — Vocé nao sabe de nada!

Sei muito mais do que imagina. Mas ndo se preocupe. Seu
segredo ficara bem guardado comigo, desde que nao queira transferir
essa culpa para mim. Minha mae jamais me perdoaria.

Rodolfo soltou um riso sarcastico e considerou:

Como v€ meu caro, estamos ambos preocupados em nao
desgostar alguém que nos ¢ importante.

Com uma diferenca. Eu sou inocente.

Serd mesmo? Esquece-se de sua participagao?

Nao, ndo me esquego. Mas nao fui eu quem a estrangulou.

Esta bem, isso ndo vem ao caso. O que importa agora ¢ que nos
protejamos mutuamente. Teréncio sabe de tudo e podera nos delatar.

Protegermo-nos como?

Tenho medo de que Teréncio ndo guarde esse segredo por muito
tempo. Por isso precisamos agir. Procurar um culpado.

Um culpado? Mas quem, meu Deus?

Aquele negro Trajano.

Trajano? Mas ele nao fez nada. Foi uma vitima.

Ouga Tulio, o que quer? Que sua mae descubra o que fez, ¢?

N3o... Claro que nao...

Entdo cale essa boca e faca o que eu mandar. Daremos um jeito
de incriminar Trajano, e tudo ficara por isso mesmo.

Esquece-se de que Trajano ¢ protegido de minha mae?

E dai? O que ela fard para defender um assassino? Todos viram
seus interesses por Etelvina. Viram que bateu em vocé por causa dela.
Nao seréd dificil fazer com que acreditem que ele, num acesso de
ciimes, a matou.

Minha mae jamais acreditard nessa historia.

Pouco me importa. Ela nada podera provar contra nés. E depois,
tudo isso poderia ter sido evitado se vocé nao caisse na besteira de
voltar aqui. O que deu em voce, afinal? Isso la ¢ hora de sentir
remorsos?

Sinto muito, mas tenho consciéncia.

Pois agora ndo ¢ mais hora para isso. Se quiser salvar a pele, ndo
diga nada a ninguém. Deixe tudo por minha conta. Quando estiver
pronto, direi o que deve fazer.



Em seguida, voltaram para a fazenda. Tulio estava desgostoso
consigo mesmo. N3o queria mais participar daquilo. Ja& ndo prejudicara
muita gente? Primeira fora Raimunda. Depois Etelvina, e agora Trajano?
Nao queria, nao podia aumentar ainda mais sua culpa. Olhou para Rodolfo e
sentiu uma imensa raiva crescer-lhe dentro do peito. Apesar disso, estava
atado ao poder do tio, sobrepujado por sua maldade. Mas precisava fazer
alguma coisa. Nao permitiria mais injusti¢as. Precisava pensar numa
maneira de se livrar daquilo. Precisava confiar em alguém.

Foi s6 quando voltaram que Rodolfo se lembrou do motivo que o
levara a procurar Tulio. Queria saber mais a respeito da familia que
arrendara a fazenda Ouro Velho, ¢ ele poderia ajuda-lo. Quando chegaram,
Talio foi direto para o quarto, ¢ Rodolfo foi atras dele. Fechou a porta e
sentou-se na beira da cama, encarando-o com olhar perscrutador.

. O que mais quer de mim? — indagou Tulio de ma vontade.

. Mais um favorzinho.

. Que tipo de favor?

. Gostaria que me esclarecesse uma duvida. Quero saber tudo

sobre a familia que arrendou a fazenda Ouro Velho.

Talio olhou-o desconfiado. Embora ndo fosse muito ligado aos
Zylberberg, ele os estimava e sabia o quanto poderia ser perigoso falar
sobre eles. Tulio sabia que seu irmao estava noivo de Sara, e que a familia
para ali fora a conselho do médico, em busca de melhores ares para a
doenca da moca.

. Por que o interesse repentino?

. Nao sei. Mas alguma coisa me diz que me escondem algo.

. Ora, tio Rodolfo, o que poderia ser?

. Nao sei. E o que pretendo descobrir.

. De minha parte, sinto muito. Nao posso ajuda-lo.

. Nao pode ou ndo quer?

. Ouga titio, essas pessoas sdo amigas de minha mae, nao minhas.
. Vai querer me convencer de que ndo as conhece?

. Vagamente.

. Ora, Tulio, mas o que ¢ isso? Por acaso pensa que sou algum

tonto? Entdo ndo vejo que todos os dias, a exce¢do de voce€, vao



alguém para aqueles lados?

. E dai?

. E dai que ¢ muito estranho.

. Nao vejo nada de estranho nisso. Sao amigos de minha mae e de
Julia. E natural que vai visita-los.

. E seu irmao?

. O que tem Dario?

. Por que vai também?

. Nao sei. Por que ndo pergunta a ele?

. Porque quero saber de voceé.

. Pois ja disse que ndo sei de nada. S3o apenas pessoas, € €u nao
tenho a menor intimidade com elas.

. Como se chamam?

. Nao me recordo.

Rodolfo cogou o queixo em sinal de duvida. Estava claro que o
sobrinho mentia. Por alguma razao, ele tentava proteger aquela familia.

. Escute Tulio, quer me fazer crer que sua mae ¢ amiga de uma
familia h4 anos e que vocé€ sequer sabe seus nomes?

. J& disse que nao me lembro. Minha mae tem muitos conhecidos.
Pode ser qualquer um deles.

. Por exemplo?

. Por exemplo... Os Silva e Souza, os Carvalho, os Arcoverde, os

Soares Ferreira e tantos outros. Como V€, a lista € interminavel.

Rodolfo encarou-o com ar cético. Nao acreditara em uma palavra do
que lhe dissera o sobrinho, mas achou melhor nao insistir. Balangou a
cabeca em sinal de assentimento, levantou-se e saiu, acenando para Tulio da
porta. Sem dizer uma palavra, dirigiu-se para o gabinete que fora de seu pai.
Era ali que ele e o irmdo tratavam de negocios e onde guardavam todos os
documentos importantes. Rodolfo entrou sorrateiramente, fechando a porta
atras de si, e comecou a vasculhar as gavetas, somente encontrando papéis
relacionados a venda de sacas de café, de gado, alguns titulos, certiddes,
contratos bancarios. Nada. Nao havia nada que pudesse esclarecé-lo sobre
os arrendatarios da Ouro Velho. Até que, de repente, seus olhos se
prenderam numa pasta de couro cru, cuidadosamente escondida sob um
monte de papéis velhos e amarelecida. Rodolfo retirou-os, afobado, e puxou



a pasta, abrindo-a com ansiedade. Dentro, o contrato de arrendamento da
fazenda, contendo os nomes do arrendador e do arrendatario. Como
arrendador, constava o nome de sua mae, Palmira Sales de Albuquerque,
representado por seu filho, Fausto Sales de Albuquerque. Como
arrendatario, imagine um tal de Ezequiel Zylberberg. Nao era preciso dizer
mais nada. Tudo estava esclarecido. Aquela familia, que ninguém nunca
vira, pertencia a desprezivel classe dos judeus. Era logico. Bastava ler
aquele nome. Fora por isso que Fausto se encarregara de tratar
pessoalmente das negociagdes. Ele sabia que a mae jamais permitiria uma
heresia daquelas, mas por estar apaixonado por Julia, faria tudo o que ela
desejasse. Nao bastava que fosse amiga dos negros. Era também dos judeus.

De posse de tdo preciosa prova, Rodolfo sentiu-se satisfeito. Colocou
de volta no lugar a pasta incriminadora, cobriu-a com 0s mesmos pap€is
velhos, fechou as gavetas e saiu. Aquilo era uma preciosidade. Era com
aquela descoberta que ele pretendia, cedo ou tarde, ter Julia em suas maos.
Utilizar-se-ia de todos os recursos disponiveis para té-la e, assim, atingir o
irmao. Primeiro, tentaria conquista-la, oferecendo-lhe sua amizade e
provocando a desconfianca de Fausto. Faria com que ela percebesse que ele
era gentil, educado e galante, muito mais do que Fausto sempre ocupado
com os negocios. Mas, se isso ndo desse certo, saberia valer-se das provas
que tinha em maos. Mostra-las-ia a Julia e a faria ver que s6 dependia dele a
permanéncia ou nao de seus amiguinhos judeus em suas terras. Bastava
mostrar aquilo a mae para que ela mandasse expulsa-los dali, com ou sem
contrato.

Dali foi sentar-se na varanda. Ja entardecia, e logo Julia despontaria
com Camila e o sobrinho pela estradinha. Fausto, como sempre, iria ao seu
encontro. Tudo parecia bem, e era assim que ele queria que continuasse.

Em pouco tempo a carruagem atravessou a cancela, ¢ Fausto,
montado em seu alazdo, correu ao encontro da amada. Aquilo lhe dava
nauseas. Ver como o irmdo a beijava e a enlagava dava-lhe vontade de
mata-los. Mas seria por pouco tempo. Logo que a carruagem se aproximou
mais da casa grande, com Fausto cavalgando a seu lado, Rodolfo se
levantou e foi ao encontro de Marta, que também vinha com eles. Ajudou-a
a descer, beijou-a de leve na face e olhou discretamente para Julia. Sentiu a
raiva crescer dentro dele, mas nao disse nada. Em vez disso, estendeu a mao



para auxilia-la também, e quando ela segurou a mao que ele lhe oferecia,
Rodolfo propositalmente puxou-a para baixo, fazendo com que Julia se
desequilibrasse e quase fosse ao chdo. Imediatamente, ele a amparou,
sustendo-a por sob os bragos. Julia corou e agradeceu logo se endireitando,
e Fausto fingiu ndo perceber que ela enrubescia, talvez seduzida pelo
contato de Rodolfo.

Enquanto Fausto chamava um escravo e entregava-lhe o cavalo,
Rodolfo tratou logo de despachar Marta, sob o pretexto de que o pai a
procurava, e ofereceu o brago a Julia, seguindo com ela para dentro de casa.
Ele a cobria de atengdes, mas sempre fazendo aparentar certa displicéncia,
certo desinteresse, no qual Fausto tentava acreditar. J4 na sala de estar,
Rodolfo indagou:

. E entdo, cara Julia, divertiu-se hoje? Julia fitou-o sem entender e
retrucou:

. Por que a pergunta?

. Por nada. E que se ausentou tdo cedo...

. Sai em companhia de minha cunhada. Por qué?

. Por nada. S6 curiosidade — e apds alguns segundos,
acrescentou:

. Foi visitar seus amigos?

. Amigos?

. Sim. Aqueles que arrendaram a Ouro Velho, como sdo mesmo o

nome? — Julia gelou, mas ele prosseguiu displicente: — Nao importa.
E o tal fre1? J4 chegou?
Sim... Ja sim...

. Que bom. Imagine um frei vir de tdo longe s6 para rezar por uma
doentinha. Deve ser muito bondoso, esse frei.

. E... E sim.

. E de que mal sofre mesmo a menina?

Julia comecava a se sentir acuada. Por que Rodolfo, de repente,
crivava- a de tantas perguntas?

. Ainda ndo sabemos ao certo.
. Nada grave, espero.
. Nao. Com certeza nao.



. Fico muito feliz em ouvir 1sso.

Fausto chegou e pediu licenca, segurando Julia vigorosamente pelo
braco ¢ levando-a para varanda. Ela fez um ar de reprovagdo e disse,
contrariada:

. O que ha com vocé, Fausto? Por que me trata desse jeito?

O mocgo, percebendo que apertava em demasia o braco de Julia,
soltou- o de repente, acrescentando envergonhado.

. Perdoe-me, querida. E que ndo gosto de vé-la junto de Rodolfo.

. Por qué? Pois nao foi vocé mesmo quem disse que sentia ciimes
a toa? Que ele havia se arrependido e que estava apaixonado por
Marta?

. E esta. Mas ndo consigo evitar o ciime e quase enlouquego s6 de
vé-la perto dele.

Julia riu gostosamente e estalou-lhe um beijo na testa, acrescentando
bem-humorada:

. Mas que tolinho! Entdo ndo sabe que o amo, e s6 a vocé?

. Eu sei minha querida. Perdoe-me a inseguranga. Eu também a
amo e confio em vocé€. Mas ¢ que Rodolfo e eu somos tio iguais...

. Engana-se, meu amor. Hoje ja posso distingui-los.

. Verdade? Como?

. S6 vocé possui nos olhos o brilho do meu amor.

Fausto tomou-a nos bragos e beijou-a com paixao, esquecendo-se da
davida que o atormentava dia apds dia.

Vendo o contato entre Fausto e Julia, Rodolfo saiu desabalado. Sentia
nauseas e precisava de ar puro. Correu para o jardim e inspirou. Era preciso
acabar logo com aquilo. Enjoado, sentou-se num banco e ocultou o rosto
entre as maos, at¢ que escutou um estalido proximo, como de passos
quebrando um galho seco. Ergueu os olhos, assustado, e encontrou a prima
parada diante dele, sempre com aquele sorriso diabdlico, que lhe repuxava a
cicatriz.

. Vocé j& nao pode mais suportar, ndo ¢ mesmo? — disse ela.



. Prima Constancia! Que susto me deu.

Ela continuava com aquele sorriso diabdlico e acrescentou:

. Estou certa ou errada?

. Certa ou errada de qué?

. Do fato de que vocé ja ndo pode mais suportar a felicidade de
seu irmao.

. Nao entendo o que quer dizer.

. Nao mesmo? Nao precisa fingir para mim. Estou do seu lado e
posso ajuda-lo.

. Nao sei do que esta falando e nao preciso de sua ajuda para nada.

. Sera que nao? Nem para conquistar Jalia?

. Esta louca.

. Nao estou ndo. Pensa que nao percebi o modo como olha para
ela?

. N3ao a olho de modo algum.

. Esta bem. Se quiser acreditar nisso...

. Por que esta me dizendo essas coisas?

. Porque quero ajuda-lo.

. A troco de qué? Nos mal nos conhecemos e ndo temos nada em
comum.

. Nada, a ndo ser um objetivo.

. Como assim?

Digamos que ambos queiramos destruir alguém.

Rodolfo calou-se e ficou olhando para ela. O que estaria pretendendo?
Constancia era praticamente uma estranha, e ele pouco sabia a seu respeito.
S6 o que sabia era que ela era filha da irma de sua mae e que fugira de casa,
rejeitada por seu primo Inacio. Durante todos aqueles anos, quase ndo se
tocara em seu nome. Ela havia sumido desaparecido na poeira dos anos, e
acabara por cair no esquecimento. O que estaria pretendendo, entdo? Ele a
encarou com ar perscrutador e indagou:

. O que quer? Vingar-se de alguém?
Ela escancarou a boca num riso diabdlico e respondeu:

. Vejo que € um rapaz esperto.



. Nao respondeu minha pergunta.
Esta bem. Sim. Quero vingar-me de alguém. Quero vingar-me de

Tonha.

. E por que acha que eu a ajudaria? Afinal, Tonha foi minha ama
de leite, e até que gosto dela...

. Nao seja fingido. Sei que vocé nao gosta de negros.

. Mas Tonha ¢ diferente. Foi quem nos criou.

. Vocé ¢ quem sabe. Mas pense bem. Pense no que ¢ mais

importante para vocé€: defender Tonha ou conquistar Julia?

Intimamente, Rodolfo sabia que o mais importante para ele era
destruir a felicidade do irmao e respondeu sem hesitar:

. Julia.

. Pois muito bem. Deixe-me ajudéa-lo. Em troca, s6 lhe peco que
me entregue a negra.

. O que fara com ela?

Sem nem pestanejar, Constancia retrucou, a voz vibrando de 6dio:
. Vou mata-la. Vou fazer o que deveria ter feito ha muito tempo.

Rodolfo empalideceu. Tonha sempre fora uma boa ama-seca, ¢ ele
bem que se afeigoara a ela, apesar de seu desprezo pelos negros. Ele nao
desejava vé-la morta, mas se a proposta da prima valesse a pena, ela que o
perdoasse, mas consideraria justa a troca. Suspirou fundo e indagou:

. E qual seria sua oferta?

. Muito simples. Em dia e hora combinados, quando todos
estiverem dormindo, vocé entra sorrateiramente no quarto de Julia,
vestido com as roupas de seu irmao. Procure agir feito ele, com seus
gestos, sua voz.

. E dai?

. Aproxime-se de seu leito. Deite-se ao lado dela, seja gentil.

. Esta louca? Julia sabera que nao ¢ Fausto e, ou me repelira, ou
fard um escandalo.

. Nao, se vocé agir direito. Nao a force a nada. Limite-se a fazer o

que ela permitir. Vocé e Fausto sdo gémeos. No escuro, sera dificil
distingui-los. Beije-a, acaricie-a, sopre-lhe palavras de amor. Diga-lhe



que a ama e que estd louco para té-la. Mas ndo a force. Ao contrario,
diga que, apesar de seu amor, ndo se importa de esperar. Mas diga 1sso
ao mesmo tempo em que a beija. Se ela ceder, 6timo. Consume o ato.
Se ndo, ndo insista. Diga que compreende, beije-a profundamente e
saia.

. E depois?

. Deixe o resto por minha conta. Na manha seguinte, saberei agir,
e bem rapido, antes que Julia e Fausto tenham tempo de se falar.

Rodolfo ergueu as sobrancelhas e replicou:

. Sera que dara certo? Ela vai desmentir. E se Fausto acreditar
nela?

. Duvido. Pelo que pude observar, seu irmao ¢ muito ciumento e ja
esta meio desconfiado. E depois, ndo se engane meu bem. Conheco os
homens e sei muito bem do que sdo capazes em nome do ciime e da
traicao.

Constancia alisou a cicatriz, lembrando-se do marinheiro que, num
acesso de ciime, quase a matara. Rodolfo, por sua vez, pds-se a pensar.
Talvez ela tivesse razao, e aquela fosse a oportunidade que vinha esperando
havia tanto tempo. Havia muito vinha instigando o ciime e a desconfianga
do irmdo, e ndo seria dificil incutir-lhe na mente a ideia de que Julia o
estava traindo. Ainda mais se pudesse contar com as oportunas e
desinteressadas observacdes de Constincia que, aparentemente, ndo teria
motivo algum para fazer intrigas. E depois, ele e Fausto ndo eram iguais?
Jalia ndo poderia mesmo diferencia-los. Pensando em tudo isso, Rodolfo
prosseguiu:

. O que acontecera entdao?

. O resto ¢ com vocé. Talvez Julia fique com raiva e nunca mais
queira vé-lo. Talvez se sinta envergonhada e o aceite, para encobrir sua
vergonha. Nao sei. E vocé, faca como quiser. Podera escolher.

Rodolfo silenciou. Depois que conseguisse o que queria nao se
interessaria mais por Julia e abandona-la-ia também. Ela s6 serviria a seus
propositos de destruir o irmao. O que lhe aconteceria depois era problema
dela. Que voltasse para Sao Paulo. Isso pouco lhe importava.



. E quanto a vocé€? — tornou. — O que devo, exatamente, fazer
para pagar esse favor?

. S6 0 que quero ¢ a oportunidade de cravar um punhal no coragdo
de Tonha. Arranje-me uma emboscada, um momento a s6s com e¢la, ¢
eu a matarei em siléncio. Ninguém sabera que fui eu.

Rodolfo assentiu. Apesar de sentir pena de Tonha, aquilo ainda
serviria para desgostar o irmao ainda mais. Sabia o quanto ele gostava da
escrava, € sua morte seria para ele motivo de grande pesar. Olhando para a
prima, Rodolfo sentiu uma grande admirag¢do por ela. Era uma mulher
extraordinaria e, ndo fosse a diferen¢a de idade, muito gostaria de té-la por
amante. Fariam grandes coisas juntos!

. Agora vd — ordenou Constancia. — Volte para casa e aguarde.
Quando a hora chegar, eu o avisarei.

Rodolfo levantou-se, tomou a mado da prima e beijou-a suavemente.
Em seguida, voltou para casa sorrindo. Estava certo de que a felicidade do
irmao tinha os dias contados. E a sua... Bem, estava por comecar.



CAPITULO 17

Frei Angelo, sentado no jardim em companhia de Sara, observava-a
com estudada atengdo. Apesar de tudo, ela era uma menina muito estranha,
muito triste e fechada, e somente depois de muitas tentativas foi que ele
conseguiu que ela se abrisse com ele. Apds alguns instantes, Laurinda
apareceu, trazendo na mio o cha que frei Angelo lhe preparara com
algumas ervas medicinais. Ela sorveu o liquido calmamente e sentiu-se
melhor. Encarou o frei e perguntou:

. Por que ¢ tdo bom comigo?

. Porque quero que fique boa.

. Nao sei mais se acredito nisso.

. Sara, ¢ muito importante nao desistir. Se vocé desistir da vida, a
morte tomara conta de vocé. Nao troque pela morte uma vida que mal
comecou.

Sara desatou a chorar e frei Angelo, gentilmente segurando-lhe as
maos, retrucou com voz doce:

. Chore crianga. Chorar nos ajuda a ser mais humanos.
. Nao entendo o que diz.

Fre1 Angelo tomou-lhe novamente as maozinhas finas e disse:

. Gostaria de lhe fazer uma pergunta.
. Que pergunta?
. Vocé ¢ feliz?

Ela o encarou com ar de duvida e respondeu indecisa:

. Nao sel.

. Por que ndo sabe? Por acaso ndo gosta de sua mae, de seu pai?
Nao tem um noivo que a ama?

. Sim...

. E, mesmo assim, sente-se infeliz?



Sabe frei Angelo, eu nunca fui uma menina alegre. Lembro-me
de quando era crianca... Sempre me sentia um estorvo na vida de
minha... De meus pais.

Como assim? Seja sincera, conte-me tudo.

Bem, ¢ que eu sentia como se os estivesse atrapalhando.

A ambos? Ou somente a um deles?

Ela levantou para ele os grandes olhos azuis e implorou:

Promete que ndo conta nada?

Pode confiar em minha discri¢do. Entenda isso como um segredo
de confessionario.

A minha mae.

Interessante. Por qué?

Nao sei definir. Mas desde cedo sentia como se ela ndo me
quisesse. Como se eu a estivesse atrapalhando de algum jeito. E
acabava me sentindo culpada, porque minha mae, ao contrario dos
meus sentimentos, sempre se desvelou para me agradar. Tenho certeza
de seu amor por mim.

E ainda assim sente-se um estorvo em sua vida?

Sim. E sinto-me culpada por isso. Ela ndo merece. Por causa
disso, fui me tornando cada vez mais arredia. Sempre tive poucos
amigos, porque sempre achei que ndao gostavam de mim. Com o
tempo, comeceil a me isolar de todos, e ndo fosse pela companhia de
Julia e Dério, de quem sempre fui amiga, creio que nao teria mesmo
mais ninguém.

Mas por que isso Sara? Sua mae parece muito preocupada com
vocé. Nao acha estranho que tenha essa sensagao?

Sim, acho muito estranho e até quero lutar contra isso. Mas ndo
consigo. Embora ela tudo faca por mim, deixa sempre a impressao de
que so faz por obrigacdo, de que ndo gosta de mim. Mas eu sei que
gosta. Pensando nisso, a consciéncia me doi e fico confusa.

E seu pai?

Meu pai ¢ diferente. Sinto nele um estranho. Também nao sei
definir.

Mas nao € o mesmo que sente com relagdao a sua mae?

N&o. Como disse, sinto que minha mie me rejeita. E um
sentimento, de alguma forma. Com relagdo a meu pai, ndo. E como se



ele fosse um estranho em minha vida. Gosto dele, mas € como se entre
nos sO existisse um vazio. Como se ele ndo fosse meu pai. Cheguei
mesmo a pensar se nao seria.

. No entanto, a semelhanca entre vocés € muito grande.

. Eu sei. E € s6 por isso que hoje nao desconfio mais de que nao
seja sua filha.

. E quanto a Jalia e Dario?

. Gosto muito deles. Sinto que sdo pessoas amigas. E Marta

também. E sabe o que ¢ mais estranho? Quando conheci Marta, logo
gostei dela, e era como se ja a conhecesse também.
. O que a leva a pensar assim?

Ela abaixou a voz e disse em tom de confidencia:

. Ja sonhei com ela. Diversas vezes.
. Verdade?

Frei Angelo estava profundamente impressionado. Também sonhara
com Sara no dia em que chegara a fazenda, mas fora apenas um sonho
isolado, sem continuagao. Contudo, algo lhe dizia que Sara guardava dentro
de si muitos segredos, segredos que tinha medo de partilhar com alguém.
Cada vez mais interessado, continuou:

. Que tipo de sonhos vocé tem?

. Sao estranhos. Sonho com as pessoas, mas com outros rostos,
com outras roupas, em outros lugares. Sdo diferentes, mas posso
reconhecer cada um naqueles rostos estranhos.

Aquilo estava ficando cada vez mais interessante. Aquela menina,
além de comprovar sua teoria a respeito da causa das enfermidades, também
o auxiliaria a provar que havia outras vidas, e que essa nao seria a primeira
vez que estariam no mundo. Frei Angelo estava certo de que ela se
lembrava de uma outra vida, uma vida na quais todos os personagens
daquela vida atual estavam interligados. Mal contendo a ansiedade e a
euforia, continuou investigando:

. Vamos, Sara, conte-me esses sonhos.
. Nao vai me achar louca?



. Sara voc€ ndo ¢ louca. Quero que entenda que esses sonhos, ao
que parece, sio memorias de outras vidas, que muito nos podem ajudar
a solucionar seus problemas de hoje.

. Nao sei se acredito nisso.

. Entdo, como explica o fato de que ja sonhou com Marta, antes
mesmo de conhecé-1a?

. Nao sel.

. Pois eu sei. Vocé, de alguma forma, consegue estabelecer um

contato com o mundo invisivel e tem visdes de fatos que se passou
com vocé ha muitos anos.

. Mundo invisivel?

. Sim, o mundo dos espiritos. E como se eles nos auxiliassem a
ver ¢ compreender certas coisas que aconteceram muito antes dessa
vida atual.

. Nio sei frei Angelo. Isso tudo é muito novo para mim.

. Por favor, acredite em mim. Vocé verd que tenho razdo. E agora
vamos, conte-me seus sonhos.

. Sao muitos...

. Conte-me um.

. Esta bem. Da primeira vez que sonhei, vi-me como uma menina,

correndo por um campo verdejante, € uma moga seguia ao meu lado.
Mais tarde, vi que era Marta, e 1sso me assustou.

Nesse sonho, minha mae me deixava para estar com um homem, ndo
sei quem € nao consegui vé-lo, mas parecia meu pai.

A medida que Sara falava, fre1 Angelo estremecia. Tivera 0 mesmo
sonho e sabia que aquilo nao podia ser coincidéncia.

. Prossiga.

. Bem, quando minha mae chegou perto desse homem, eu corri
para ela, pedindo-lhe colo, mas ela me ignorou, empurrando-me para o
lado. Depois, Marta chegou e me segurou.

. E o que mais?
. Mais nada. O sonho se misturou e tornou-se confuso.
. Pode-me dizer quando foi que esses sonhos comegaram?

. Sim. Logo que chegamos aqui.



Frei Angelo estava satisfeito. Sabia que estava no caminho certo e
tinha certeza de que, se o tempo nao estivesse contra ele, ajudaria Sara a
encontrar a cura para sua doenca, desvendando, ainda, alguns dos mistérios
que velavam a natureza da morte. No entanto, sabia que s6 aquilo nao
bastava. Aliado ao conhecimento das vidas passadas, era necessario uma
mudanca de postura.

Sara tinha que se reaproximar das pessoas, nao fisica, mas
espiritualmente. Frei Angelo sabia que a soliddo era um estado de espirito e
que, muitas vezes, embora rodeada de varias pessoas, podia-se ter a
sensagao do isolamento. Por isso era importante que Sara comegasse a ver
nos pais € nos amigos pessoas capazes de completa-la intimamente, com ela
trocando experiéncias, sensacdes € sentimentos. Sara precisava ligar-se as
pessoas, envolver-se com elas, buscar sua companhia sé pelo fato de poder
partilhar o mesmo espago emocional.

Deu-lhe uma tapinha no joelho e continuou:

. Convidei Marta para vir aqui. Ela me ajudara.
. Como?
. Marta possui o estranho e maravilhoso dom de curar. Seus

fluidos benéficos serdo de grande valia no reequilibrio e na
reestruturacao das células enfermas.

Pouco depois, Marta chegou em companhia de Julia e Dario. Apds os
cumprimentos usuais, Marta levou Sara para dentro, para ministrar-lhe a
troca energetica. Depois que elas se afastaram, frei Angelo disse a Dario:

. Meu filho, como sabe sua ajuda também ¢ de grande valia. Sara
o0 ama muito, € vocé deve estar sempre a seu lado, ndo propriamente
com o corpo, mas com a alma e o coragdo. Sara deve sentir sua
presenga como alguém especial, em quem pode confiar e partilhar sua
vida. Quando estiver com ela, esteja por inteiro. Mostre-lhe que seu
pensamento esta voltado para ela, ndo como se ndo existisse nada no
mundo além dela, mas como se ela fosse uma parte importante do
universo. E muito importante que ela se sinta parte de um todo, ¢ vocé,
mais do que ninguém, pode ajuda-la a integrar-se a ele.

. Creia-me — retrucou o rapaz, — farei o possivel e o impossivel
para ver Sara bem e feliz.



. Otimo. Assim é que se fala. Conto com a ajuda de todos.

. O que, mais especificamente, devemos fazer? — quis saber
Julia.

. Bom, para comegar, convidem Sara para sair. E importante que
ela se identifique com um grupo.

. Podemos organizar passeios e piqueniques — sugeriu Dario.

. Isso seria excelente. Coloquem-na em companhia de gente
jovem e saudavel. Ajudem-na a sentir-se querida e amada.

Pouco depois, os jovens se reuniam para uma prosa. Rebeca mandou
servir limonadas, ¢ o assunto do dia era o passeio que fariam a cascata da
Esmeralda no dia seguinte. Apesar de um pouco distante, era um lugar lindo
¢ maravilhoso.

Quando Julia e Marta voltaram para a fazenda Sao Jeronimo, foram
ter com Camila e Fausto. Era hora de formarem um grupo, e seria divertido
passearem juntos. Fausto ficou encantado com a ideia e logo concordou em
ajudar. O problema seria Rodolfo. Ninguém julgava que ele ja conhecesse a
procedéncia da menina, e tinham medo de contar-lhe a verdade.

. Acho melhor nao dizermos nada — opinou Dario, preocupado.
— Nao ¢ necessario que ele saiba.

. Nao seja tolo, Dario — objetou Fausto. — Nao precisa ser muito
esperto para concluir, pelos nomes, que sao pessoas de origem judaica.

. Isso ndo quer dizer nada — considerou Camila. — S3do todos os
nomes biblicos. Qualquer um poderia adota-los.

. E o sobrenome? Zylberberg ¢ muito revelador.

. Mas ele nao precisa saber — sugeriu Julia.

. E se ele perguntar?

. Ora, ndo sei — respondeu Dario, come¢ando a ficar mal-
humorado.

. Invente qualquer coisa.

. Nao sera melhor contarmos logo a verdade? — ponderou Marta.

— Mais cedo ou mais tarde ele vai acabar descobrindo mesmo. E
depois, o que podera fazer? Contar a dona Palmira? Expulsa-los daqui?

. Marta, vocé nao conhece Rodolfo tdo bem quanto eu. Ele ¢ igual
a minha mae. Odeia os negros, os protestantes, os arabes e os judeus.
Nao sei o que sera capaz de fazer, mas sei que ndo serd boa coisa.



. Posso dar uma sugestdo? — indagou Camila. — Sei que ndo ¢ o
mais correto, mas, em vista das circunstancias, criem um sobrenome
ficticio, a0 menos por um tempo. Enquanto isso, Marta o vai
preparando aos pouquinhos, a0 mesmo tempo em que o contato com 0s
Zylberberg podera mostrar-lhe o quanto eles sdo maravilhosos. Depois
que se afeicoar a eles, tenho certeza de que os aceitard e acabara
compreendendo nossos motivos.

. E uma boa ideia — concordou Dario. — No entanto, a senhora
mesma disse que seu Ezequiel ndo havia gostado nada dessa historia
de mentir.

. Mas acabaram concordando. Nao se preocupem. Deixem-nos por
minha conta.

Acertada a historia, Marta partiu em busca de Rodolfo, fazendo-lhe o
convite para o passeio, € ele aceitou sem titubear. Nao perguntara nada, e
embora todos estranhassem sua falta de curiosidade, acharam melhor
silenciar. No dia seguinte, bem cedinho, partiram de charrete para a cascata
da Esmeralda. Sara foi apresentada a Rodolfo e, apesar de ndo simpatizar
com ele, ndo disse nada. Estava feliz ao lado de Dario, e so ele ja lhe
bastava.

O passeio transcorreu maravilhoso. O lugar era lindo e paradisiaco, e
as mogcas chegaram a se banhar no lago, longe das vistas dos rapazes. A
tardinha retornaram, ¢ Julia ficou satisfeita. Sara, deliciada, ria-se, abracada
a Dario. O passeio e os amigos fizeram-lhe muito bem, e ela pouco tossira

durante o dia todo. Ja comecgava a crer que se curaria.



CAPITULO 18

Aproximava-se o dia do aniversario de Palmira, ¢ a capela ja estava
praticamente pronta para a inauguracdo. Fausto, em companhia de Julia,
acompanhava os Ultimos retoques, opinando sobre detalhes da pintura, aqui
e ali. Estava entretido nessa tarefa quando Constincia aproximou-se €
elogiou:

. Estd mesmo ficando uma beleza! E uma capela digna de uma
rainha!

. Obrigado, prima — agradeceu ele, todo orgulhoso. — Mamae
merece.

. Fausto tem muito bom gosto — disse Julia. — Foi ele mesmo
quem escolheu as cores e as gravuras.

. Esta muito bonito. Parabéns!

. Nao se deixe impressionar pelo que Julia diz. Ela tem a mania de
enaltecer tudo o que faco.

. Ora, seu ingrato — protestou Julia, num gracejo.

. Deixe estar, minha menina — objetou Constancia. — Os homens
sao assim mesmo. Todos uns mal-agradecidos.

. Mas ¢ verdade — tornou Fausto. — Tudo o que toco lhe parece
fabuloso.

. As jovens apaixonadas s3o assim mesmo... Bem, agora vou

deixa-los a sds. Imagino que devam ter muito que fazer.

Desde esse dia, Constancia ndo perdia a oportunidade de elogiar a
dedicagdo de Julia, ressaltando o quanto era apaixonada por Fausto.

. Que sorte vocé tem — disse certa feita. — Fisgou-a antes de seu
irmao.

. E mesmo muita sorte — concordou Fausto, com desagrado.

. Vocés sao tao parecidos... Nao sei como Julia os distingue.

. Reconheco Fausto por sua maneira de ser — interrompeu Julia

—, pelos olhos cristalinos e sinceros, por sua voz, que ¢ sempre tao
amorosa...



. Vocé ¢ mesmo um homem de sorte. Mas, cuidado; qualquer
descuido e sera bem facil para Julia troca-lo por Rodolfo. E sem que
vocé nem se dé conta.

. Isso jamais acontecera! — contestou Julia, indignada. — Amo
Fausto e somente a ele. Jamais o trocaria por quem quer que fosse.
Ainda mais por seu irmao.

. Ora, ora, minha querida, por que ficou tdo zangada? Nao quis
ofendé-la e ndo falei por mal.

Julia estava furiosa. Sem responder, levantou-se da poltrona onde
estava sentada e saiu da sala, murmurando um "até logo” quase inaudivel.
Fausto levantou-se para ir atrds dela, e Constancia, fingindo falar para si
mesmo, disse baixinho:

. Ora, vejam s0. Parece até que se doeu porque tenho razao.

. O que disse? — perguntou Fausto, perplexo, estacando
subitamente.

. Quem, eu? Nada, ndo, Fausto. Pensava aqui com meus botdes.

Nao disse mais nada. Passados alguns minutos, Fausto encontrou
Julia na cozinha, bebendo dgua, o semblante transtornado.

. Por que se zangou tanto? — perguntou desconfiado. —
Constancia nao disse por mal.
. Nao sei, Fausto. Mas algo em seu tom de voz me soou falso.

Aquela conversa parecia um discurso decorado e encomendado. Como
S€ Nos quisesse envenenar.

. Minha querida, vocé estd imaginando coisas. Constancia ndao tem
motivo algum para isso.

. Pode até ser que vocé tenha razdo. Mas a fala dela ndo me
convenceu.

. Esta bem, Julia, deixemos isso pra la.

. Sim, Fausto, esquecamos sua prima. Afinal, sdo apenas

observacoes maldosas e infundadas.

Fausto puxou-a para si e beijou-a delicadamente, pousando, em
seguida, sua cabega em seu peito. Embora ndo dissesse mais nada e
preferisse até ndo pensar mais no assunto, ndo conseguiu mais tirar as
palavras de Constancia da cabega. Ele ndo queria, mas a divida o assaltava



cada vez mais. Serda que a prima tinha razao? Serda que Julia,
inconscientemente, pendia para Rodolfo e ndo tinha coragem de lhe contar a
verdade? Ele balancou a cabega e voltou sua atengao para ela. Nao. Ela o
amava. Tinha certeza. Queria ter.

Conforme ficara acertado, todos os domingos os jovens aproveitariam
o dia para passear juntos, ¢ naquele domingo nao seria diferente. Fazia um
bonito dia de Sol, e Rodolfo, que acordara cedo e ficara a espreita, a espera
que Jualia descesse, encontrou-a sentada na varanda, apreciando os
passarinhos que se banhavam ao Sol.

Ja de pé, logo tao cedo? — indagou, sorrindo polidamente.

. Ah! Bom dia... Rodolfo — respondeu ela com um pouco de
duvida.

. E que est4 fazendo tanto calor... Nao pude mais dormir.

. E verdade. Também eu ndo pude mais ficar na cama. Dias como
este € que sdo bons para passear.

. Tem razdo. Estda mesmo um dia muito bonito. Hoje iremos até o

riacho fazer um piquenique. Acho até que ja vou chamar Fausto.

. Ele ainda ndo acordou.

. Pois entao, vou acorda-lo.

. Por que primeiro ndo vamos buscar Marta? Com certeza ja se
levantou. Na volta, irei ao quarto de meu irmao e o acordarei.

. Hum... Esta bem. Vamos. Deixemos que o preguicoso durma um
pouco mais.

Quando Fausto desceu para o desjejum, toda a familia j4 estava
reunida a mesa, com excecao de Rodolfo e Julia. Estranhando a auséncia de
ambos, indagou:

. Onde estao Rodolfo e Julia?

. Creio que sairam bem cedo — disse Constancia, com certa
malicia na voz.

. Onde foram?

. Nao sei. Sairam sozinhos por ai...

Fausto silenciou sombrio. Nao queria deixar transparecer, mas estava
furioso. Como Julia se atrevia a sair de manha, em companhia do irmao,
sem nem ao menos falar com ele? Constancia ria intimamente. Estava claro



que Fausto roia-se de ciime de Rodolfo. Terminada a refeicdo matinal,
todos se levantaram, e Fausto saiu apressado. J4 na varanda, avistou
Teréncio, que chegava pelo outro lado da casa. Correu ao seu encontro e,
fingindo naturalidade, disse:

. Bom dia, Teréncio.

. Bom dia.

. Por acaso vocé viu Julia?

. Vi sim. Estava agorinha mesmo 14 atrds, no pomar, em

companhia de seu irmao.

Ele empalideceu. O que estariam os dois fazendo sozinhos no pomar?
Nao era o lugar mais apropriado para sua noiva estar em companhia de
Rodolfo. Sentindo a raiva crescer dentro do peito, Fausto partiu para 14. Ao
longe, viu-os colhendo limdes, e estacou estarrecido. Rodolfo, na tentativa
de apanhar as frutas, tocava as maos de Julia, e ela sorria, apanhando os
limdes de suas maos e deitando-os numa enorme cesta de palha. Aquilo o
enfureceu. Rosto ardendo em fogo saiu em disparada, alcangando-os no
exato instante em que a cesta tombava ao chao.

Fausto! — exclamou Julia. — Que bom que ja acordou. Fausto
olhou-a com raiva e retrucou:
O que estao fazendo?

. Ora essa, colhendo limdes — apressou-se Rodolfo em dizer. —
Marta vai nos preparar uma torta.

. Marta?

. Sim, Marta — concordou Julia. — Viemos chama-la para um

piquenique, ¢ Rodolfo sugeriu que ela fizesse uma torta de limao para
vocé. Disse que ¢ a sua preferida. Ainda € cedo, ¢ ha bastante tempo
para assa-la.

Por que ndao me chamaram?

Os olhos de Fausto soltavam chispas de fogo, mas Rodolfo fingiu ndo
perceber. Tentando um tom amoroso e acolhedor, Julia retrucou:

. Vocé estava dormindo, e ndo quisemos acorda-lo logo.
Preferimos esperar que tudo esteja pronto.
. Mas quanta gentileza de sua parte! Deixar-me dormir enquanto

se diverte com meu irmao!



Julia, percebendo o tom de ironia em sua voz, revidou magoada:

. Por que fala assim comigo? Nao fiz nada.
. Fausto, meu irmao, o que € isso? De novo com esse ciime? Nao
seja tolo.

Fausto ja ia retrucar quando a voz de Marta se fez ouvir atrés deles.

. Entdo, como ¢é? Esses limdes vém ou nao? Assim nao havera
tempo de assar a torta, € nos atrasaremos para pegar Sara.

Ela se aproximou e, vendo os limdes caidos ao chao, comegou a cata-
los, quando Fausto declarou:

. Nao se preocupem comigo, nao quero torta alguma. E podem ir
sem mim.

. Mas Fausto sem voc€ ndo tem graca nenhuma — protestou Julia.

. Nao € o que parece.

. Posso saber o que ¢ que estd acontecendo aqui? — interveio
Marta.

Fausto encarou-a e respondeu entre dentes:
. Pergunte a seu noivo. Ele sabe melhor do que ninguém.

Sem esperar resposta, rodou nos calcanhares e saiu desabalado,
sumindo por detras das arvores. Marta, ainda sem entender, segurava os
limdes, perguntando indignada:

. Mas o que foi que deu nele?

. Nada, Marta, nao houve nada — respondeu Rodolfo, com um
sorriso triunfante nos labios. — Creio que Fausto ndo sabe controlar
seus impulsos.

. Ainda vamos fazer o piquenique?

. E claro que sim. N&o foi o que combinamos? Passeios aos
domingos? E depois, Sara nos aguarda, nao ¢?

. E a torta de limao? Era para Fausto, mas se ele ndo quer ir...

. Ora, deixe a torta pra 1a. Prepare apenas alguns sanduiches e

vamos embora. Dario ja deve estar a nossa procura...



. Perddo, Rodolfo, mas vao sem mim. De repente, perdi toda a
vontade de ir.

. Ora, Julia, o que ¢ 1sso? Nao vai deixar que o mau humor de
Fausto estrague nossos planos, ndo ¢ mesmo?
. Nao ¢ isso. E que perdi mesmo a vontade de ir. Sem Fausto,

nenhum passeio, por melhor que seja, tem graga. Se ele ndo vai, eu
também nao vou.

. Mas Julia, nos ja combinamos.
. Sinto, mas nao vou. Vao vocés e divirtam-se.
. Sem voc€ eu ndo vou — protestou Rodolfo, amuado.

Marta estacou. Ela o amava muito, ¢ tudo com ele era divertido. Estar
junto dele era tudo o que queria, e ela ndo podia entender por que ele
precisava tanto da presenca de Julia.

. Por que nao? — perguntou perplexa. — Por acaso minha
companhia ndo lhe basta?

. Nio ¢ isso — respondeu confuso. — E que talvez Sara nio se
sinta a vontade sem a presenga de Julia.

. Isso ¢ tolice — censurou Julia. — Sara tem Dario. E vocé tem
Marta...

. Julia tem razdo. Mas se ndo quiser ir, entdo estd bem. Talvez eu
ndo seja mesmo uma companhia tao interessante.

Marta estava profundamente sentida. Esperava que Rodolfo
apreciasse sua companhia, mas de repente pdde perceber que ele, o tempo
todo, ansiava por estar junto de Julia. Como fora tola e ingénua! Estava
claro que Rodolfo s6 a cortejava para disfarcar suas reais intengdes. Era em
Julia que ele estava interessado, e Fausto ja percebera isso. Apenas Julia
nao percebia. Ou sera que fingia ndo perceber?

Olhando para a amiga, Marta teve a certeza de que Julia ndo estava
interessada em Rodolfo. S6 tinha olhos para Fausto, ¢ Rodolfo nada
significava para ela. Procurando disfarcar a dor que sentia naquele
momento, com os labios trémulos, acrescentou:

. Bem, acho melhor deixarmos nosso piquenique para outro dia.
Vou avisar Dario que hoje nao iremos.



Com um meio sorriso, Julia foi embora. Nao tinha mais vontade de
fazer nada. Se Fausto estava aborrecido com ela, ela iria esclarecer aquela
situacdo de uma vez por todas. E claro que ele sentira ciime de Rodolfo.
Mas aquilo era uma tolice. Rodolfo era apenas seu amigo, e ela faria com
que ele compreendesse isso de uma vez por todas. Amava-o e a mais
ninguém, € provaria seu amor.

Quando Fausto deixou Julia, partiu em desabalada carreira para a
plantagdo. Ndo queria ver ningu€ém € pensou que ninguém se lembraria de
procura-lo no meio do cafezal, em pleno domingo. Quando Julia chegou,
procurando por ele, ninguém sabia onde estava. Ela ficou durante muito
tempo esperando, mas nada. Fausto parecia haver desaparecido. Cansada de
esperar, Julia resolveu sair a sua procura. Mandou que lhe preparasse o
cavalo e se foi. Depois de cerca de uma hora de cavalgada, finalmente,
resolveu procura-lo na plantag¢do. Era o uinico lugar em que ainda nao tinha
ido, e talvez ele se houvesse refugiado ali. Com efeito, na entrada do
cafezal, Julia avistou o cavalo de Fausto amarrado a uma arvore, mas nem
sinal de seu amado. Disposta a encontra-lo, Julia apeou e comecgou a
caminhar por entre os pés de café. Foi andando pelas trilhas que se
formavam entre uma fileira de cafezal e outra, até que finalmente o viu. Ele
estava sentado do outro lado da plantagdo, recostado a cerca que demarcava
a area do plantio, joelho dobrado, cabeca afundada nas maos. Estava tao
quieto que parecia dormir. Jalia chegou mansamente, ajoelhou-se ao seu
lado e, tocando-lhe gentilmente as maos, declarou:

. Fausto, por que ndo acredita quando digo que o amo?

Ele ergueu a cabega, assustado. Estava tdo absorto em seus
pensamentos que sequer escutara os passos de Julia se aproximando.
Vendo-a ali parada, olhos serenos, brilhantes, transparentes de amor, ele se
comoveu. Nao era possivel que aquela mulher, cujo olhar cristalino
derramava sobre ele fulgores de amor, estivesse mentindo. Nao. Ela o
amava. Tinha que ama-lo. Por que outra razao estaria ali, ajoelhada a seu
lado, enfrentando seu proprio orgulho s6 para convencé-lo? Sentindo o
coracao descompassado, Fausto puxou-a para si e a beijou, e aquele era o
beijo de uma mulher apaixonada. Depois, gentilmente afastando-a,
acariciou suas faces, enxugou-lhe as lagrimas e disse com emocao:



. Julia, minha querida, perdoe-me.

Ela o abragou forte e desabafou, sentindo na voz um misto de medo e
desespero:

. Por que, Fausto, por que duvida de mim?

. Nao sei... Nao duvido de vocé. Mas ¢ que quando a vejo com
Rodolfo, ndo sei, o sangue me ferve, morro de ciimes.

. Ja nao lhe disse que isso ¢ bobagem?

. Sera mesmo, Julia?

. Nao acredita em mim?

. Em vocé, sim, mas quanto a Rodolfo, tenho ca minhas davidas.

Ele sempre arranja um jeito de se aproximar de voc€. E muito solicito,
esta sempre disponivel a ajuda-la. E faz com que tudo pareca casual.
Na verdade, ndo faz nada que possa, realmente, comprometé-lo, mas
age de forma sorrateira, utilizando-se de palavras e gestos estudados,
sempre dando a impressdo de que ¢ um amigo desinteressado, € eu €
que sou o tolo ciumento, desconfiado do irmdo que s quer ser gentil.

Julia balangou a cabega em sinal de compreensao e acrescentou: —
Sei Fausto, no comego eu até pensei que vocé pudesse ter razao. Mas
depois, vendo o modo como Rodolfo me trata, percebi que esta errado. Ele
¢ muito solicito sim, € as vezes at¢ um pouco artificial. Mas creio que ¢ o
jeito dele. E porque tem medo do que vocé possa pensar.

. Acha mesmo?

Acho sim. Ele teve diversas oportunidades para me abordar, mas
nunca o fez. Nao nego que ele possa até sentir certa atracado por mim,
mas ele estd se esforcando. Caso contrario, ja teria tentado alguma
coisa. Como disse nao lhe faltaram ocasides.

. Nao sei Jalia. Nao sei explicar, mas ndo confio nele.
. Pois confie em mim. Quantas vezes t€ém que repetir que o amo?

Ela o beijou suavemente, e ele respondeu:

. Tem razao, Julia. Sou mesmo um tolo.
. Um tolo apaixonado.

Ele suspirou e prosseguiu:



. Agora vamos voltar. Nao quero que Rodolfo pense que estou
zangado com ele ou que dou tanta importancia ao que ele faz.

Ele se levantou, puxando-a pelas maos e, antes que saisse, ela disse:

. Espere um instante. Quero que me prometa uma coisa. — O
que?

. Prometa-me que nunca mais vai desconfiar de mim.

. Eu prometo.

. E que também nao brigara comigo, haja o que houver.

. Prometo.

. E, acima de tudo, prometa nunca mais duvidar de meu amor.

. Prometo.

Beijaram-se apaixonadamente e voltaram para a fazenda. Quando
chegaram, Rodolfo os esperava ansiosamente. Eles desmontaram e
seguiram em direcdo a casa grande de maos dadas. Quando se aproximaram
mais, Rodolfo, ocultando o despeito, interpelou-os:

. Vocés estdo bem?

. Melhor impossivel — respondeu Fausto. — Sabe Rodolfo, quero
que perdoe a minha atitude de hoje cedo. Foi tolice de minha parte.
Nao hé motivo algum para sentir ciimes de voce.

. Sim... E isso mesmo...

. Sei que Julia e voc€ sdo apenas bons amigos, e agora percebo
que nao tenho com o que me preocupar. Ela jamais me trocaria por
vocé ou por qualquer outro homem.

. Sem duvida — rosnou entre dentes.

Fausto beijou Julia suavemente nos labios, ¢ Rodolfo se afastou,
fuzilando de 6dio. Quanto mais os via juntos, mais sentia a necessidade de
separa-los. Era preciso colocar logo seu plano em agdo, ou ele sentia que
estouraria.



CAPITULO 19

Rodolfo deixou Fausto e Julia as pressas e correu em direcdo a
biblioteca, quase esbarrando em Tulio, que ia descendo as escadas.

. Talio! — esbravejou. — Por que nao olha por onde anda?

Talio n3o respondeu e ja ia seguindo avante, quando Rodolfo o
deteve, entrando com ele na biblioteca.

. O que quer? — indagou Tulio de ma vontade.

. Falar com vocé.

. Nao tenho mais nada para falar com vocé. Ja ndo chega o quanto
me atormenta?

. Quero que saiba que ja descobri o segredinho de seus amigos —
ele ndo disse nada, e Rodolfo prosseguiu: — Zylberberg, hein?
Ezequiel Zylberberg.

Talio empalideceu e langou-lhe um olhar frio, perguntando a meia-
VOZ:

. O que tem isso de mais?

. Ora, nao teria nada de mais se ndao fossem judeus.

. E dai? Sao apenas pessoas, como todo mundo. E depois, ndo
devia falar assim. Nao ficou amigo deles?

. Isso ndo vem ao caso. Mas € uma pena que minha mae ndo pense
como vocé, nao ¢ mesmo?

. Acho que esta valorizando demais a informagao que possui. Nao
creio que vovo fosse se ocupar de coisas tdo pequenas.

. Acha mesmo que sdao pequenas? Pois deixe que o esclarega. Nao

sdo. Talvez até fossem para qualquer outra pessoa, mas ndo para minha
mae. Ela ndo gosta de negros, nem de protestantes, nem de judeus. Nao
gosta de ninguém que ndo idolatre Jesus pendurado na cruz. Alias,
para ela, os judeus sdo os unicos responsaveis pela morte de Jesus, e
ela ndo lhes perdoa a imolacao do Cordeiro.

. Tudo isso sdo tolices.



. Tolices que podem levar a expulsdo de seus amigos daqui. Tulio
ndo estava gostando nada daquela conversa. Ndo sabia aonde o tio
queria chegar, mas sabia que ele deveria estar planejando alguma coisa
sordida e cruel. Tentando ndo demonstrar nenhum receio, procurou

sondar:

. Por que estd me falando tudo isso?

. Porque preciso de sua ajuda. Se quiser salvar seus amiguinhos,
terd que me ajudar.

. O que o faz pensar que eu o ajudaria? Os Zylberberg sdo amigos
de minha mae, nao meus. Pouco me importa o que acontecera a eles.

. Nao creio que voce seja tdo indiferente quanto quer parecer. Sei

que gosta de sua mae ¢ de Julia, ¢ ndo gostaria de vé-las sofrer. Isso
sem falar na tola paixdo de seu irmao por aquela moca enfermica. E
agora, saia da minha frente. Se ndo quer me ajudar, ndo me atrapalhe.
Mas depois, ndo diga que ndo avisei.

Ele ja ia empurrando o sobrinho para fora da biblioteca, mas Tulio o
impediu:

. Espere! O que quer que eu faca?

Rodolfo voltou-se para ele e dirigiu-lhe um sorriso diabdlico,
murmurando entre dentes:

. Agora estamos comegando a nos entender. O que quero de vocé
¢ muito simples. Quero que me ajude a separar Julia de Fausto.

. Esta louco. Nao posso fazer isso.

. Ah! Pode sim.

. Nao posso, nao. E depois, ndo tenho a menor influéncia sobre
eles.

. Mas nao se trata disso. Pretendo usar outros artificios.

. Que artificios?

Rodolfo chegou mais para perto dele e, abaixando a voz, sussurrou:

. Etelvina.
. Etelvina? Por acaso esta louco, ¢? O que tio Fausto e tia Julia
tém a ver com isso?



Muita coisa. Imagine se Julia descobre o que Fausto fez com a
negrinha.

Mas ele nao fez nada.

SO que ninguém precisa saber disso.

Nao entendo aonde quer chegar. Nao estava disposto a
incriminar Trajano?

E que mudei de ideia, sabe? Resolvi que ndo me convém que
Trajano tenha matado Etelvina. Para mim, melhor seria que o assassino
fosse outro. Acho que Fausto seria excelente!

Vocé enlouqueceu de vez. Nao vé€ que isso ¢ sandice? Que nao
dara certo? Ninguém acreditaria.

Cabera a vocé convencer a todos.

Quer me dizer como farei isso?

Contando-lhes a historia, praticamente como aconteceu. Apenas
troque alguns personagens. Diga que, em vez de estar comigo, vocé
estava com Fausto, e que foi ele quem violentou e matou a escrava.

Mas como? E eu? Devo assinar minha confissdao de culpa?

Nao seja tolo. Diga que Fausto mandou que vocé levasse Trajano
a beira do riacho para conversarem, fazerem as pazes, € que la
encontraram Etelvina. Vocé, impressionado com a fatalidade que
ocorreu no passado, desistiu da negrinha, mas seu tio Fausto, movido
pelo desejo, tratou de violenta-la e depois, arrependido, para esconder
o que fizera, resolveu mata-la, para nao perder Julia.

Ninguém vai acreditar. Tio Fausto ndo costuma se deitar com as
negras.

Ah, mas isso foi antes de Julia. Sua tia ¢ muito casta, sabe? E
nao permite que Fausto a toque antes do casamento. Por isso, ele
precisava aliviar o desejo que sentia por ela com outra pessoa. E sé
podia ser uma escrava.

Vocé ¢ completamente louco. Essa mentira nao funcionara.

Além do mais, ha testemunhas...

Testemunhas? Quem?

Trajano. Chame o negro e faca com que confirme a historia de
que voce o levou 14 s6 para conversarem, ¢ que ele viu Fausto matar a
negra, sem que nada pudesse fazer.

Trajano nunca fard isso.



. Fara se vocé o ameagar. Diga-lhe que, se ele cooperar, salvara a
pele do tronco. Caso contrario dara um jeito para que ele seja acusado
¢ acoitado até a morte.

. Tio Rodolfo, essa ¢ a maior insanidade que ja ouvi. Nao daria
certo. Tio Fausto se defenderia. Ninguém acreditaria, € vocé€ ¢ quem
ficara desacreditado e vencido.

. Nao diga isso. Se eu cair, levo-o comigo.

Rodolfo, furioso, virou-lhe as costas e saiu da biblioteca, deixando
Talio entregue a seus proprios pensamentos. Estava claro que o tio
enlouquecera. Aquela ideia, além de absurda, era totalmente inverossimil.
Ninguém, em sa consciéncia, acreditaria naquela versao. Contudo, Tulio
tinha que concordar que o testemunho de Trajano em muito influenciaria
naquela infamia. A mae e a tia tinham total confianca no negro, e se ele
confirmasse aquela versdao da historia, as duas nao duvidariam, e todas as
evidéncias apontariam mesmo para Fausto.

Talio estava com medo. Se concordasse em levar aquele plano
adiante, poderia ser responsavel pela infelicidade de Julia e de Fausto. Do
contrario, se recusasse talvez o mundo inteiro viesse sobre sua cabeca, e ele
fosse obrigado a conviver com o repudio e a indiferenga da familia. Quanto
mais pensava, mais Tulio sentia que deveria fazer alguma coisa para evitar
uma tragédia. Sentia como se a solu¢do daquele caso estivesse em suas
maos. Precisava deter Rodolfo, mas, o que fazer? Em seu intimo, sabia que
sO precisava ter coragem. Errara, sim, € muito. Mas ndo havia mais como
apagar seu erro, € viver para o resto da vida carregando aquela culpa
parecia-lhe um fardo pesado demais para suportar. Ttlio sentia que chegava
a uma encruzilhada em sua vida. Precisava decidir-se: ou falava a verdade e
suportava o peso das consequéncias de seus atos, ou mentia e tentava
resguardar sua imagem, ja tdo comprometida por um erro do passado.
Pensando em tudo i1sso, tomou sua decisdao. Salvar-se-ia.

Rodolfo, por sua vez, parecia fora de si. Pretendia ndo apenas acabar
com a felicidade do irmdo, mas também desmoralizd-lo e aniquilad-lo. O
plano de Constancia, por si s0, ja seria suficiente para acabar com ele. Mas
Rodolfo queria mais. Queria destrui-lo totalmente. A histéria de Etelvina
faria com que Julia, Camila e Dario vissem nele um monstro, e ele teria sua
imagem comprometida por aquele incidente. E ainda havia os Zylberberg.



Fausto sabia, desde o principio, que eles eram judeus e, ainda assim,
arrendara-lhes a fazenda, ocultando da mae a verdade sobre sua origem.
Mas logo que ela descobrisse que Fausto silenciara s6 para agradar Julia,
voltar-se-ia contra ele também. Ai sua vingancga estaria completa. Além de
infeliz, desmoralizado e repudiado por todos, Fausto passaria por
verdadeiro cafajeste, mentiroso e ardiloso, que enganara Julia, a mae e o
resto da familia s6 para conseguir seus objetivos. O que mais poderia
desejar?

J4 se passara muito tempo desde o fatidico episddio que culminara
com a morte de Etelvina, e desde esse dia, Trajano nunca mais fora visto na
fazenda Sao Jeronimo. Palmira, do alto de sua soberba, nao esquecia que o
escravo se atrevera a encostar a mao em seu neto € nunca mais permitiu que
ele se aproximasse da fazenda. Se Camila queria protegé-lo, que o fizesse
longe dali. Trajano até que estava feliz na fazenda Ouro Velho. Nao havia
outros escravos vivendo ali, a excecdo de Laurinda ¢ Juarez, e ele nao
precisava ficar trancado na senzala. Ajudava nos servigos domésticos, fazia
compras, cortava lenha. E a noite, quando todos iam dormir, recolhia-se ao
quarto contiguo ao de Juarez e Laurinda e, muitas vezes, chorava sozinho a
perda da doce Etelvina, a quem poderia ter amado e tomado por esposa.

Em seu intimo, contudo, lamentava a separagdao de seus senhores.
Gostava de Camila, de Julia e dos meninos. Apesar de vé-los
constantemente, pois que sempre apareciam em visita a Sara, era diferente.
Era obrigado a viver separado deles, e era como se houvesse sido arrancado
do seio de sua familia. Ainda sentia imensa magoa de Tulio. Sempre fora
seu amigo, encobrira suas peraltices da infancia, justificara suas loucuras de
juventude. E tudo isso para qué? Para terminar rejeitado pelo rapaz, odiado
como se fosse seu inimigo. Apesar de tudo, Trajano continuava a gostar de
Talio. Sabia que o mogo ndo era propriamente mau, € muito lhe doia
perceber que enveredara por um caminho de perdicao.

Naquele dia, em especial, Trajano ndo conseguia parar de pensar em
Tulio. Chegara a sonhar com ele, € em seu sonho, o rapaz pedia-lhe perdao
e ajuda. Ele ndo compreendia aquele sonho, mas temia que alguma coisa
estivesse errada com o sinhozinho. Desde manha ndo conseguia tirar Tulio
da cabeca, e qual ndao fora seu espanto ao encontrd-lo na fazenda, sentado
na sala de visitas, em companhia de Ezequiel e Rebeca. Quando o viu,



Trajano ndo pode conter a surpresa. Laurinda fora chama-lo, dizendo que
havia visita para ele, mas ele jamais poderia supor que fosse Tulio. Ao
entrar na sala, passado o susto do primeiro momento, abaixou os olhos e
indagou humilde:

. A sinhd mandou me chamar?
. Mandei sim — respondeu Rebeca. — Tulio veio visitar Sara e
pediu para falar com vocé também.

Trajano levantou os olhos para ele, esperando encontrar algum tipo de
ressentimento em seu olhar. Em vez disso, s6 o que pdde perceber foi a dor
¢ a frustragdo, ¢ isso o condoeu.

. Como vai, Trajano? — indagou Tulio, levantando-se e
aproximando-se dele.

. Muito bem, sinhozinho, obrigado.

. Tulio quer lhe falar — adiantou-se Ezequiel.

. Sera que podemos sair?

Como o sinhd quiser.

Talio pediu licenca e saiu com Trajano para o quintal. Estava
emocionado, e s6 entdo percebera o quanto sentira sua falta. Afinal, estava
acostumado a presenga do negro. Tinha-o como amigo e protetor, € muito
lamentava tudo o que o fizera passar. Vendo que Trajano seguia mudo a seu
lado, Tulio, escolhendo bem as palavras, principiou:

. Hé muito queria falar-lhe.

O escravo pousou sobre ele os olhos negros, nos quais refletia a
angustia da davida, do medo e da desconfianga, e retrucou:

. Por qué?

. Por que... Porque desejava pedir-lhe... Perddo. Trajano deu um
salto para tras e disse, indignado:

. Mas o que € isso, sinhozinho? Quer me enganar de novo, ¢?

. Nao, Trajano, nao ¢ nada disso. Queria falar-lhe. Estou
arrependido do que fiz.

. O sinhd vai me desculpar, mas ndo acredito, nao.

. Por favor, Trajano, acredite, ¢ a verdade.

. O sinhozinho est4 tramando alguma coisa?



. Mas que horror! Nao estou nao.

. Entdo por que veio?

. Ja disse. Queria falar-lhe. Estou arrependido. A culpa vem me
corroendo por dentro. Nao sei mais o que fazer.

O outro ainda o olhava em duvida.

. Hum... Ndo sei, ndo. Acho que o sinhozinho estd querendo
alguma coisa. Mas o qué? Ja ndo basta o que fez com a pobre

Etelvina? Comigo, ndo reclamo. Mas Etelvina... O que foi que ela lhe
fez? Sinceramente, sinho, ela ndo merecia...

Tulio desatou a chorar, atirando-se nos bragos de Trajano, que ficou
confuso, sem ter o que fazer. Estava sem jeito, sem saber o que pensar, e
quanto mais tentava afastar-se do rapaz, mais Tulio se apegava a ele,
chorando copiosamente. Até que Trajano, ndo podendo mais suportar
aquela cena, acabou por convencer-se da sinceridade daquelas lagrimas e
perguntou condoido:

. Mas o que houve? Por que chora assim?

Oh! Trajano, entdo nao percebe? A culpa me consome dia a dia.
Sinto-me responsavel pela morte de Etelvina. Nao queria. Foi um
acidente.

. O sinhozinho vai me desculpar outra vez, mas acidente nao foi
nao. Sinh6 Rodolfo matou a pobre da Etelvina muito bem matado. Eu
vi. Ninguém me contou.

. Eu sei, eu sei. Mas eu nao queria. Juro que nao queria. E agora...
Tenho medo.

. Medo de qué?

. Medo do que possa acontecer. De ser descoberto.

. Nao sei do que tem medo. Seu tio nunca falara nada, e eu... Bem,
o sinhozinho soube calar a minha boca direitinha.

. Nao, Trajano, vocé nao esta entendendo.

. Nao estou mesmo.

. Guarda raiva de mim?

Trajano hesitou.



. Raiva, ndo. Acho que fiquei magoado. Pensei que fosse meu
amigo, que me quisesse bem como eu quero bem ao sinhozinho. Foi
muito triste descobrir que sou apenas um monte de lixo.

. Nao diga isso, Trajano. Vocé € uma pessoa muito especial.

. Hum... Sei. Especial para qué?

. Especial. So especial.

. Escute sinhé Tulio, ndo acredito que veio até aqui sé para me

dizer essas coisas meio sem pé nem cabeca. Nao estou entendendo
aonde quer chegar.

Tulio suspirou e virou a cabeca para o outro lado, fitando o horizonte.
Era preciso acabar logo com aquilo. Fora até ali com uma missdo e
precisava desincumbir-se dela o mais rapido possivel. Quanto mais
demorasse, mais dificil se tornaria. Passados alguns instantes, Ttlio encheu-
se de coragem e, olho nos olhos, declarou:

. Pois bem, Trajano, vou lhe dizer a que vim. Tio Rodolfo esta
desesperado. Quer, a todo custo, separar minha tia Julia de meu tio
Fausto.

. Por qué?

. Creio que esta apaixonado por ela.

. Sinceramente, sinhozinho, sinh6 Rodolfo ndo merece sinhazinha
Julia, nao.

. Eu sei. Mas ele insiste, e o fato ¢ que esbocou um plano para

desacreditar tio Fausto, ndo s6 diante dela, mas de toda a familia. E
para isso conta com a sua... Colaboragao.

. Minha colaboracao? Nao estou entendendo.

. Deixe que lhe explique.

Em poucas palavras, Tulio narrou a Trajano o plano tragado por
Rodolfo. O escravo, a medida que o outro falava, ia ficando cada vez mais
horrorizado. Nao imaginava que podia haver tanta maldade no coracao do
ser humano. Quando Tulio terminou, Trajano estava arrasado. Aquilo era
demais para ele. Fora obrigado a silenciar sobre o assassinato de Etelvina.
Mas ter que mentir para incriminar um inocente? Ele cobriu o rosto e
chorou, e Tulio pousou as maos sobre seus ombros e disse, tentando parecer
confiante:



. Nao se preocupe. Tenho certeza de que tudo dara certo.

Caia uma chuva fininha, e Marta apressou o passo, encolhendo-se
dentro da capa, tentando nao se molhar muito. O caminho cheio de lama
dificultava-lhe a caminhada, mas ecla 1a resoluta. Precisava falar com
Rodolfo e nao podia mais esperar. Encontrou-o na biblioteca, aprontando a
contabilidade, pediu licenga e entrou. Ao vé-la, ele demonstrou certa
contrariedade. Sem lhe dar chance de falar, disse rispidamente:

. O que quer aqui, Marta? Ndo vé que estou ocupado?

. Preciso falar com voce€.

. Agora nao.

. Mas nao posso esperar.

. Seja o que for que tenha a me dizer, vai ter que esperar, sim.
Agora, por favor, saia. Estd me atrapalhando.

. O que ha com vocé, Rodolfo? Por que me trata assim? Por acaso
nao me ama mais?

. Ouca Marta, ndo estou com vontade de escutar suas lamurias.

. Lamurias? Mas quando foi que me lamuriei com vocé€? Ao
contrario, sou sempre amavel, gentil... Desvelo-me para agrada-lo.

. Pare com isso, por favor. Nao estou com paciéncia para
choramingo.

. Mas o que ha com vocé€? H4 pouco dizia que me amava.

. Pare, ja disse! Va-se embora daqui. Nao me aborreca mais!
Marta comegou a chorar e, atirando-se a seus pés, suplicou:

. Nao me trate assim. Eu o amo.

. Nao me interessa o seu amor.

. O que houve para vocé mudar tdo de repente? Era tao
carinhoso...

. Marta, ja estou farto dessa ladainha. Saia daqui, ou serei
obrigado a expulsa-la.

. Pensa que nao sei?

. Nao sabe o qué?

. Pensa que ndo sei que vocé me usou esse tempo todo, s para se
aproximar de Julia?

. Esta louca — respondeu num sussurro.

. Sera que estou mesmo? Ou serd que foi vocé quem perdeu a

cabeca por causa da noiva de seu irmao?



Cale-se!

Nao, ndo vou me calar. Eu ja percebi tudo. Voc€ me usou. Nunca
me amou. SO tem olhos para Julia. Mas nao adianta. Ela ndo o ama, e
sim a Fausto. E por mais que vocé faga, nunca conseguira ser igual a
ele.

Rodolfo, sentindo ja o sangue subindo as faces, ndo se conteve e

esbofeteou Marta varias vezes, arrancando-lhe sentidas lagrimas de dor e de
humilhacio.

Ordinaria! — vociferou. — Quem pensa que ¢ para falar comigo
assim desse jeito?

Eu o amo, Rodolfo. Quero ser sua mulher. Nao importa o que
faca, amo-o ainda assim. Meu amor ¢ puro ¢ verdadeiro. SO aqueles
que conhecem a real acep¢ao do amor sdo capazes de compreender e
aceitar o ser amado como ele é. E eu, Rodolfo, por ama-lo demais,
posso compreender € perdoar todas as suas atitudes impensadas e
inconsequentes.

Vendo-a ali caida no chao, chorando, o rosto inchado das bofetadas,

Rodolfo retrocedeu. Ele ndo queria que ninguém soubesse daquela cena.

Aquilo sé atrapalharia seus planos. Era preciso fazer com que Marta

se calasse.

Ouca Marta, ndo quero brigar com vocé. Perdoe-me por ter-lhe
batido. Perdi a cabeca, voc€ me provocou.

Sinto muito, mas eu soO disse a verdade.

Nao, Marta, estd enganada. Nao sinto nada por Julia. E de vocé
que gosto.

A quem quer enganar? A mim? Ou a vocé€ mesmo?

Nao quero enganar ninguém. Estou dizendo a verdade. Um dia,
pensei mesmo que amasse Julia. Mas depois percebi que tudo nao
passou de ilusdo. E quando a conheci, apaixonei-me por voce.

Suas atitudes nao sdao as de um homem apaixonado.

Uma coisa nada ter a ver com outra. Sou um homem estouvado,
tenho o sangue quente. Nao consigo me conter quando me provocam.
E vocé me tirou do sério. Mas nao queria bater em vocé e estou
arrependido. Juro que isso ndo vai mais acontecer.



. Isso ndo me importa.

. Mas importa para mim. Ndo quero que pense que sou um
canalha.

. Por qué? Por haver me batido ou por desejar a futura mulher de
seu irmao?

Rodolfo mordeu os labios, segurando a raiva dentro de si. Tinha
vontade de esgana-la, mas precisava se controlar.

. Por favor, Marta, pare com isso — retrucou, rangendo os dentes.

. Vou parar sim, Rodolfo, mas nao porque estd me pedindo. Vou
parar porque ja confirmei minhas suspeitas. No entanto, ndo se
preocupe. Nao pretendo dizer nada a ninguém.

. O que quer dizer?

. Quero dizer que eu o amo, ndo importa o que faca. E mais dia
menos dia, voc€ mesmo vai perceber que seu sentimento por Julia ¢
um erro. Ela ndo o ama e nao € mulher para vocé. Dia chegara em que
voce so terd a mim para apoia-lo.

Marta saiu e Rodolfo ficou pensativo. A tola! Pensava que ele estava
apaixonado por Julia. No fundo, sabia que gostava mesmo de Marta, mas o
sabor da vinganca era mais doce no corpo de Jalia. Embora Rodolfo nem
soubesse bem do que pretendia se vingar...



CAPITULO 20

Sara conversava com frei Angelo no jardim. Apesar de mais animada
com os frequentes passeios € a conversa com 0s amigos, naquele dia estava
muito abatida. Quase ndo comera, ¢ o peito doia-lhe a cada vez que
respirava.

. E entdo, Sara? — indagou o frei. — Nao quer me contar o que
houve?

Ela olhou para ele desanimada. Estava cansada e sem muita vontade
de conversar.

. Nao sei — respondeu ela, afinal, sem muita convicgdo. — Nao
sei ao certo.

. Voceé hoje ndo esta muito bem.

. Nao sinto vontade de conversar.

. Nao quer nem tentar? Por que ndo continua a me contar seus
sonhos?

. Meus sonhos?

. Sim. No outro dia, vocé me disse que tinha sonhos muito

estranhos e até me contou um deles, que achei muito interessante. Nao
quer me contar outro?

. Acha mesmo necessario? Ndo estou com muito animo para isSo
agora.

. Acho que, além de necessario, sera muito util. Mas, se voc€ nao
quiser se nado estiver disposta, ndo faz mal. Podemos deixar para outro
dia.

Ela suspirou fundo e retrucou:

. Esta bem. Se acha que ¢ importante — ela fez uma pausa,
tentando lembrar-se de algo, e comegcou: — Bem, teve uma vez que
sonhei com minha mae chorando muito. Estava toda de preto,
debrugada sobre um caixao. Dentro, um homem jazia. Era seu marido
€ meu pai.



Na vida atual?

Nao, apenas no sonho.

Sabe quem era hoje?

Nao, nao sei. Acho que nao o conhego.

Bem, ndo importa. E vocé?

Em meu sonho, eu era ainda um bebé. Nao devia ter mais do que
um ano, um ano e meio.

E o que aconteceu?

Como disse, minha mae chorava muito. Eu estava no colo de
Marta, sem entender bem o que se passava. Era um enterro, € havia
muitas pessoas conhecidas.

E depois?

Nao me lembro direito. S6 o que sei € que minha mae s6 pensava
no marido morto. Lembro-me de seu olhar para mim. Um olhar de
odio, de magoa, como a perguntar: "por que ele, € ndo vocé?”.

S6 1sso?

Sim.

Hum... Interessante. Esse sonho s6 vem reforcar a minha teoria.

Que teoria?

De que vocé comegou a se sentir abandonada em outra vida e
trouxe para a atual esse sentimento.

Sera mesmo? — ela ainda duvidava.

Estou quase certo.

Sara ficou pensativa. Aquilo tudo era muito confuso, mas fazia

sentido. No entanto, ndo tinha elementos suficientes para acreditar
completamente.

Bem — prosseguiu ela —, seja como for, o fato ¢ que o sonho
me pareceu bem real.

E foi com certeza. Na verdade, ndo foi propriamente um sonho,
mas uma evocacao, uma lembranga de outra vida.

Nio sei frei Angelo, ainda ndo acredito muito nisso.

Mas vai acreditar. — Ele fez uma pausa e continuou: — Nao se
lembra de mais nada? Outro sonho?

Sim. Houve uma vez em que sonhei novamente com mamae €
Marta. E adivinhe! — frei Angelo remexeu-se na cadeira, e ela
prosseguiu: — Elas eram irmas.



. E mesmo?

. Sim. Nesse sonho, Marta vinha me visitar e trazia muitos
presentes. Pegava-me no colo, dava-me beijos, estreitava-me de
encontro ao peito. Eu a adorava e costumava chama-la, inclusive, de
mae.

. Interessante...

. Sim. E depois teve outro, em que eu via o segundo casamento de
minha mae, dessa vez com meu pai de verdade. Lembro-me de ouvi-lo
falar para minha mae que gostava muito de criangas € que gostaria que
ela lhe desse filho. Como minha mae ndo conseguia engravidar, ele
queria que eu gostasse dele como pai, e disse que minha mae deveria
tratar-me com mais aten¢ao. Depois a cena se modificou, e vi mamae
brigando com Marta, acusando-a de querer me roubar, e Marta foi
proibida de me ver. Fui trancada em casa e chorei muito.

. E depois?

. Nao sei. Tenho lembrancas confusas.

. Agora compreendo por que sua mae nao simpatizou com Marta.

. E verdade. E segundo Julia me disse, da primeira vez em que ela

aqui esteve eu estava delirando, mas de repente abri os olhos e, quando
a vi, chamei-a justamente de mamae. Minha mae ficou indignada.
Pensou que fosse devido ao meu estado.

. Imagino.

. Em outro sonho, eu estava sentada na sala, brincando de
bonecas, e 0 marido de minha mae falava comigo. Ela, sentada numa
poltrona, bordava uma toalha de linho e sorria para mim. De repente,
meu pai se levantou e saiu, atendendo ao chamado de um criado. Eu
voltei-me para minha mae, mostrando-lhe a boneca, mas ela ndo me
deu a menor importancia. Ao contrario, repreendeu-me por atrapalhar
seu bordado.

Frei Angelo ficou pensativo. As coisas comecavam a se encaixar, ¢
ele disse para Sara:

. Isso que voc€ me conta ¢ muito revelador.
. Acha mesmo?
. E claro que sim. Nao tenho mais duavidas de que essa sua

enfermidade comegou em outra vida. Vocé perdeu o pai ainda bebé.
Sua mae nao lhe dava atenc¢do, obrigou-a a conviver com um homem



que lhe era praticamente um estranho e, além disso, afastou-a da tnica
pessoa a quem voce realmente amava que era sua tia, hoje Marta. Nao
vé como tudo se encaixa?

. Nao sera apenas coincidéncia?

. Acredita mesmo em coincidéncias? Nao acha que ¢ coincidéncia
demais vocé sonhar com essas pessoas, nas situacoes em que me
descreveu, exatamente em circunstancias que justifiquem o porqué de
sua enfermidade?

. Pensando bem, ¢ estranho, sim. N3do creio, realmente, que tudo
seja obra do acaso.
. Tampouco eu, minha cara. H4, por detras dessa historia, uma

for¢ga em muito superior a nos, que entrelaca os destinos de forma a
que tudo se encaixe perfeitamente, sem deixar uma peca sequer fora do

lugar.
. E verdade.
. Esta cansada? Aborrecida?
. Nio, frei Angelo, estou bem e gostaria de continuar.
. Otimo.

Ela olhou para o alto, tentando se lembrar de mais alguma coisa, e
prosseguiu:

. Lembro-me de haver sonhado com criancas brincando no jardim
ao lado de minha casa. Elas me chamavam, e eu as olhava com olhar
entristecido, recusando-me a brincar com elas.

. Foi se fechando.

. Sim. Fui me fechando e me isolando cada vez mais, e passei a
me alimentar mal. Até que um dia...

Sara abaixou os olhos e comecou a chorar de mansinho. Era 6bvio
que as lembrancas que evocava eram profundamente dolorosas. Embora frei
Angelo percebesse isso, sabia que era fundamental para o tratamento e
incentivou-a a continuar:

. Um dia...

. Um dia sonhei que corria na chuva, contra o vento. Depois, vi-
me deitada numa cama imensa, ardendo em febre. Vi minha mae entrar
com o médico. Ele se abaixou sobre mim e disse: pneumonia. Em



pouco tempo fui definhando, at€¢ que ndo pude mais resistir € morri
ainda bem pequenina.

Ela ainda chorava, e frei Angelo a abragou. Podia imaginar como Sara
estava se sentindo com tudo aquilo. Seus sonhos eram muito significativos,
e ele estava certo de que os fatos ocorridos em sua vida passada acabaram
por imprimir na menina o mal de que antes padecera ¢ de que ainda hoje
sofria. A conversa foi encerrada. Nao precisava dizer mais nada. Todos os
sonhos que tivera posteriormente estavam relacionados ao mesmo assunto:
o sentimento de abandono por causa da mae, que ndo a desejava, e porque
Marta, a Uinica pessoa que realmente se importava com ela, fora afastada de
seu convivio. Sara conseguira alcancar o amago de sua propria alma e sé
com o tempo poderia aprender a transformar a dor que sentia em licdo de
vida para o presente e o futuro.

Sara despediu-se de frei Angelo e foi ao encontro de Dario, que
chegava. O rapaz enlagou-a pela cintura, beijando-a suavemente, e disse:

. Vim fazer-lhe um convite especial.

. Para qué?

. Vamos todos a vila hoje a tarde. Nao gostaria de vir conosco?
Sara entristeceu e replicou:

. Eu adoraria, mas ndo me sinto com forcas para sair. Uma coisa ¢

passear com voce, Jualia, Marta, Fausto e Rodolfo. Outra coisa ¢ estar
no meio de gente estranha. Isso me assusta.

Frei Angelo, que passava nesse exato momento, ouvindo as ultimas
palavras de Sara, repreendeu-a:

. Sara, Sara. Quando ¢ que vai aprender?

. Aprender o qué?

. Quantas vezes tém que lhe dizer para nao fugir do contato com
as pessoas? E importante para vocé sair, misturar-se a elas, divertir-se.

. Era o que eu ia dizer-lhe, frei Angelo — concordou Dério.

. Pois entdo, minha querida? Nao perca essa oportunidade. Vocé

tem feito excelentes progressos, em grande parte gracas a seu proprio
esfor¢o. Por que recuar agora?

. E isso mesmo, Sara. Nosso bom frei tem razao, como sempre.
Vamos nao se enterre dentro de casa. Vocé nao morreu. Ou sera que ja



se julga morta?
Sara mordeu os labios e acabou por concordar:

. Esta bem. Convenceram-me.

. Otimo. Assim é que se fala! V4 e se entregue. Ndo pense em
nada e viva o momento. Faca de todos os momentos de sua vida um
momento especial e vocé€ descobrira como a vida pode ser
maravilhosa!

Mais tarde, Sara partiu em companhia de Dario para a vila. Encontrar-
se-iam com Fausto, Julia, Rodolfo e Marta. Havia uma companhia de teatro
amador na vila, e os atores encenariam Hamlet no pequeno teatro da escola
dominical. Sara divertiu-se muito. Quando voltou para casa ja era noite,
os pais estavam preocupados. Ja ia repreendé-la, mas, ao notarem o ar de
felicidade com que chegou, desistiram. Se ela estava feliz, ndo seriam eles a
estragar sua felicidade. Porque a felicidade para Sara era mais do que um
estado de alegria transitoria. Era o caminho para a cura.



CAPITULO 21

Na véspera do aniversario de Palmira o alvorogo ja era geral na
fazenda Sao Jeronimo. A capela, finalmente, seria inaugurada, ¢ Palmira
queria que tudo estivesse perfeito. Desde cedo ja se haviam iniciado os
preparativos para a festa, e os escravos foram para frente da capela,
enfeitando o terreiro com bandeirolas e lanterninhas. Todos os fazendeiros
da regido haviam sido convidados, € Rodolfo, logo pela manha, tivera uma
ideia que colocaria Julia em panico. Ele bateu na porta do quarto da mae e
entrou. Ela estava sentada em frente ao espelho, € uma escrava bem novinha
escovava-lhe os cabelos encanecidos. Quando viu o filho, abriu um sorriso,
e ele disse, logo apos beija-la nas faces:

. Entdo, mamae, amanha ¢ o grande dia!

. Parece mentira que a capela ficou pronta.

. E a senhora fara mais um ano de vida...

. Na minha idade, meu filho, contamos anos a menos.

. Ora, mas o que ¢ isso? A senhora ¢ ainda muito jovem.

. Deixe de bobagens, Rodolfo. Entdo ndo sei que ja estou bem
préoximo da morte?

. Nao diga isso. A senhora ainda vivera muitos anos.

. Deus o ouca, meu filho, embora nao creia muito... Rodolfo foi
até a janela, olhou para fora e disse, sem encara-la:

. Mamae, gostaria de falar com a senhora.

. Sim, meu filho, o que ¢?

. Estive pensando... J& que convidamos todos os fazendeiros da

regido, por que nao convidarmos também nossos inquilinos da
Ouro Velho?
Palmira levantou as sobrancelhas e retrucou, sem maior interesse:

. Por qué? Nem os conhecemos.
. Por isso mesmo. Arrendamos a fazenda para eles, mas nunca
fomos apresentados. Nao acha uma indelicadeza?



. Nao, ndo acho. O que temos com eles sdo negocios. Nao sao
pessoas de nossas relagdes.

. Mas por que ndo podemos convida-los? Poderia ser interessante.
E depois, eles sao amigos de Camila.

. De Camila?

. Sim, mamae. A senhora ndo sabia? Palmira pensou durante
alguns segundos e respondeu:

. Nao me recordo.

. Pois Fausto lhe disse. A senhora ¢ que ndo se lembra.

. Se nao me lembro ¢ porque nao deve ser importante. Pois se nem
Camila fala neles...

. Pois é. Nao acha isso estranho?

Ela torceu os ladbios. Sim, no fundo, era estranho. Nunca pensara
sobre aquilo, mas ja que Rodolfo falara, tinha que concordar que ele nao
deixava de ter razdo. Se aquelas pessoas eram amigas de sua filha, por que
ela nunca falava nelas? Por que nunca os convidara para ir até 1a? Seria
natural que se interessasse em aproxima-los. Pensando nisso, indagou:

. Sera que nao ¢ gente direita?

. Nao creio. Afinal, sdo amigos de Camila, e ela ndo faria amizade
com pessoas desonestas ou de ma indole.

. Mas entdo, por que nunca nos apresentou?

. Para falar a verdade, j4 vi a moca algumas vezes e até ja a
acompanhei em alguns passeios.

. Entdo, j4 os conhece?

. Nao, somente Sara a filha. J& participei de alguns passeios em

que ela estava presente, mas ainda ndo fui apresentado a seus pais.
Seria uma Otima oportunidade para conhecé-los também.

. Acha que devemos?

. Sim, mamae, acho que sim. Afinal, Camila falou deles muito por
alto, e eu, até hoje, s6 vi a filha doente.

. Doente? Que doenca tem ela?

. Nao se1 ao certo, mamae. Mas Camila nos contou. Nao se
lembra?

Palmira apertou os olhos, tentando se lembrar. Sim, realmente,
Camila falara algo sobre uma familia com uma filha enferma, que para ali



fora em busca de melhores ares. Lembrava-se de que, a principio, relutara
em arrendar-lhes a fazenda, mas Fausto acabara por convencé-la e resolvera
tudo, e ela ndo dera muita importancia ao caso. Ela ja estava ficando velha e
cansada, e sua memoria também ja ndo era mais a mesma. Costumava
lembrar-se apenas do que era importante. Tentando recordar o que lhe
dissera a filha, respondeu indecisa:

. Lembro-me de que Camila disse algo sobre eles...
. Entao? Por que ndo os convidamos tambeém?
. Nao sei meu filho, ndo estou bem certa. Se a moga ¢ doente,

talvez seja melhor deixa-los quietos em seu canto.
Mas que bobagem, mamae. Talvez até lhe faca bem. Afinal, sao
pessoas de posses e posi¢ao.

. Meu filho, ndo entendo o porqué desse interesse repentino.

. Ja disse. Porque sdo pessoas diferentes e devem ser interessantes.
. Mas vira tanta gente...

. Gente que estamos mais do que acostumados a ver.

. E dai? S3o todas as pessoas de bem.

. Mamae, posso saber por que a relutancia em convida-los?

Ela estacou e encarou o filho. Na verdade, ele tinha razao.

Ela estava mesmo relutando em convidar seus vizinhos, mas nem
sabia por qué. Nunca ouvira nada a seu respeito, mas sentiu certa
inquietagdo ao pensar neles. Contudo, ndo havia nenhum motivo para
recusar-se a convida-los. Ndo os conhecia, mas sabia que eram pessoas ricas
e direitas. Que mal faria? Pesando bem os motivos, acabou por dizer:

. Estad bem. Vocé tem razdo. Nao ha motivo algum para ndo os
convidarmos. Mande um escravo hoje levar-lhes um convite.
. Obrigado, mamae.

Rodolfo estalou-lhe um beijo na bochecha e correu em dire¢do a
porta. A mae, de repente, como que se lembrando do motivo que a levara a
nao se interessar por aquela gente, gritou 1a de dentro do quarto, tdo alto que
Rodolfo escutou-a ja do alto da escada:

. Mas que ndo me tragam aquele negro insolente!



Partindo dali, Rodolfo saiu em busca de Tulio. O rapaz estava no
terreiro, acompanhando a decoracao da festa, e franziu o cenho quando viu
o tio se aproximar. A seu lado, Camila, Julia e Marta, animadas, davam
ordens aos escravos, indicando-lhes onde deveriam prender as lanternas e as
bandeirinhas. Ao ver o irmao se aproximar, Camila se retraiu e olhou para o
filho, que lhe devolveu um olhar imperceptivel, afastando-se logo em
seguida. Rodolfo foi atréas dele e, segurando-o pelo brago, disse:

. Aonde pensa que vai?

. Solte-me — respondeu Tulio de ma vontade, puxando o brago
com violéncia.

. Espere um instante, rapaz. Quero falar com vocé.

. O que quer dessa vez?

. Adivinhe.

. Olhe tio Rodolfo, ndo estou nem um pouco interessado em seus
gracejos. Va logo ao assunto ou entdo me deixe em paz.

. Nossa, mas que mau humor!

. Nao setl por que voce esta tdo bem-humorado.

. Nao sabe? Pois vou lhe contar — respondeu cantando. —

Mamae deu autorizacao para convidar seus amiguinhos, os Zylberberg,
para a festa de amanha. Nao ¢ fantastico?

Tulio gelou. O que o tio pretendia com aquilo?
. Ficou louco? — revidou em tom agressivo. — O que quer?

Arruinar minha mae e minha tia? Por que nao procura algo melhor
para fazer e nos deixa em paz?

Rodolfo, visivelmente irritado, agarrou o sobrinho pelo colarinho e,
olhos nos olhos, esbravejou, destilando veneno:

. Ouga aqui, garoto, nao se faga de sonso comigo! Sei muito bem
que vocé nao ¢ nenhum santinho!

Assustado, Tulio segurou-lhe as maos e, sustentando-lhe o olhar,
respondeu com aparente firmeza e ousadia:

. Solte-me. Nao sou seu escravo para voc€ me tratar desse jeito.



Rodolfo soltou um riso de escarnio e largou-lhe o colarinho, que
Tulio logo tratou de ajeitar. Encarando-o ainda, ameagou:

. Nao se esquec¢a do que combinamos.

. Nao me esqueci.

. Acho bom mesmo. Sendo...

. Nao me ameace tio Rodolfo. Vocé ja me bateu uma vez, mas ndo

me conhece e ndo sabe do que sou capaz.
Ficou valente, rapaz? O que vai fazer? Bater-me também?
Matar- me?

Talio nao respondeu. No fundo, morria de medo de Rodolfo. Julgava-
o louco e bem sabia que, ele sim, era capaz das maiores barbaridades. No
entanto, o temperamento ousado e atrevido de Tulio ndo lhe permitia
enfraquecer, ¢ ele tentava, a todo custo, manter sua hombridade, ndo se
deixando acovardar diante de Rodolfo. Tinha medo, sim. Mas o tio nao
precisava saber disso, e ele pretendia ndo deixar transparecer. Ainda
encarando-o, afirmou:

. De vocé, s6 quero distancia.

. Nao enquanto eu ndo conseguir o que quero. E para conseguir o
que quero, preciso de sua, digamos, cooperacao.

. O que quer que eu faga?

. Quero que va a fazenda Ouro Velho convidar seus amigos. Diga-
lhes que ¢ um convite especial, da parte de minha mae, e que nao
faltem.

. E 56 isso?

. Sim. Agora, va.

Sem contestar, Tulio se foi. O que estaria Rodolfo pretendendo? Em
siléncio, passou pelo terreiro e dirigiu-se para as cocheiras. Camila, vendo-o
passar apressado, chamou-o, mas ele nao respondeu. Mais que depressa, ela
seguiu em seu encal¢o e viu quando ele encilhou o cavalo, partindo em
disparada em dire¢do a fazenda Ouro Velho. Ela pediu que lhe preparassem
uma charrete e saiu atras dele. Tulio, no meio do caminho, freou um pouco
o animal e foi seguindo devagar pela trilha, sem pressa de chegar. Pouco
depois, Camila o alcangou. Emparelhou com ele e dirigiu-lhe um olhar
perscrutador, e ele saltou do cavalo, olhando para a mae com ar de suplica.



Ela desceu da carruagem e o abragou, e ele comecou a chorar. Tulio era um
doidivanas, ela sabia, mas era um menino. Seu menino, a quem ela sempre
amaria ¢ ajudaria.

Voltando para o terreiro, Rodolfo saiu a procura de Marta que,
juntamente com Julia, ajudava os escravos com as bandeirinhas. O terreiro
estava ficando uma beleza, ¢ a festa seria um sucesso. Logo que as viu,
correu para elas, beijando Marta friamente nos labios. Sorriu para Julia e
disse com excitagao:

. Vocés nem imaginam a surpresa que lhes preparei para amanha.

. E mesmo, Rodolfo? — retrucou Julia com interesse.

. E sim.

. Podemos saber o que ¢? — indagou Marta.

. Nao, ndo podem. Pois se ¢ surpresa...

. Nao pode nem nos dar uma pista?

. Bem, s6 o que posso lhes dizer € que atingird o coragdo de Julia
mais do que o de qualquer outro.

. De Julia?

. Sim, minha querida. Mas ndo precisa ficar com ciumes.

. Nao estou com ciumes — disse Marta zangada. — Sei que Julia

¢ minha amiga.

Fausto aproximou-se. Vinha apressado, olhos fixos em Rodolfo.
Embora lutasse desesperadamente contra si mesmo, ainda ndo conseguia
confiar no irmao.

. Ol4! — cumprimentou. — O que estdo fazendo?

. Nada de mais — disse Rodolfo. — Apenas apreciando os
preparativos da festa. Parece que serd um sucesso!

. Com certeza, meu irmao. Serda uma festa muito especial.

. Disso eu nao duvido — concluiu Rodolfo, soltando uma

gargalhada estridente, enquanto se afastava, levando Marta pela mao.

Do outro lado, Constancia os observava com ar malicioso. Ja
planejara tudo. So precisava falar com Rodolfo e instrui-lo bem, para que
nao fizesse nada de errado. Quando eles passaram perto dela, Constancia
chamou:



Rodolfo, serd que poderia vir comigo um instante?

O rapaz encarou-a com ar significativo, pediu licenga a Marta e saiu

com a prima. Os dois foram caminhando lado a lado, ¢ Constancia ia
dizendo:

Sera amanha.

Amanha? Mas ¢ a festa de mamae...

Por 1sso mesmo. Depois da festa, todos estardo exaustos e so
pensardo em dormir. Ocasido ideal para uma pequena traicdo, ndo
acha? Todos pensardo que Julia, aproveitando-se do cansaco € do sono
pesado de Fausto, atraiu vocé€ a seu quarto para que lhe fizesse o que
seu irmao se recusa a fazer.

Rodolfo soltou uma gargalhada. Se aquele plano desse certo, Fausto

estaria acabado e terminaria tudo com Julia. Caso contrario... Nao queria
nem pensar. E havia ainda os Zylberberg. Avaliando as armas que tinha
contra o irmao, achou que os Zylberberg poderiam esperar. Mesmo que
comparecessem a festa, ndo faria nada contra eles... Por enquanto.

O que devo fazer?

Depois que a festa acabar, va para o seu quarto. L4 encontrard as
roupas de Fausto, que tirei de seu armario sem que ele percebesse. Se
vista depressa e fique a espreita. Quando o lampido do quarto de Julia
se apagar, espere cerca de meia hora e entre. Depois, faca como lhe
mandei. Mas ndo se esqueca: seja gentil e ndo a force. Disso vai
depender todo o sucesso de nosso plano.

Nao se preocupe Constancia. Farei tudo direitinho.

Na manha seguinte, agirei bem cedinho. A hora do café ja terei
contado tudo a Fausto, a minha maneira. Provavelmente ele ficara
agressivo com voc€. Mas nao revide nem tente desmentir o acontecido.
Diga-lhe que Julia o convidou, € que vocé, por mais que se esforcasse,
nao pode resistir a tentacao.

E quanto a Julia?

Esqueca Julia e confie em s1 mesmo. Vocé € inteligente e sabera
escolher as palavras certas para se defender. Mas nao tente dizer que
ndo aconteceu. Diga que s6 aconteceu porque Jalia o provocou, €
insista em que ela sabia que era vocé, e ndo Fausto.



Tudo acertado, Rodolfo voltou para perto de Marta, que ndo
desconfiava de nada.

. O que ela queria? — indagou a moga.
. Nada. Apenas mostrar-me o presente que vai dar a mamae.

No dia seguinte, os arranjos para a festa de Palmira estavam
praticamente concluidos, restando apenas alguns detalhes de ultima hora. A
matriarca da familia Sales de Albuquerque, apesar de saudosa dos que a
haviam precedido no timulo, sentia-se feliz. Tinha a companhia dos filhos,
dos netos e da sobrinha.

Constancia despertou ansiosa. Estava bem proximo o dia em que,
finalmente, ultimaria sua vinganga. Mais um pouco € teria em suas maos
aquela que fora a causa de toda a sua desgraca. Mais um pouco ¢ Tonha
sentiria toda a firia de seu 6dio e experimentaria na carne a lamina afiada
de seu punhal. J4 antegozava o prazer que sentiria ao ver o sangue da negra
espalhado pelo chao. A imagem de Tonha morta encheu-a de euforia, e
Constancia foi para a cozinha, onde Tonha preparava os quitutes para a
festa. Quando Tonha a viu entrar, soltou um grito e ficou parada a olha-la,
como se tivesse visto um fantasma, e a outra indagou com rispidez:

. O que foi que houve negra? Por acaso pare¢o alguma
assombracao?

Tonha ficou a olha-la com ar de espanto, até que respondeu:
. Perdao, sinha, nao foi nada.

Tonha voltou a concentrar sua atencdo nos doces que estava
preparando. Constancia aproximou-se do fogdo e comegou a levantar as
tampas das cagarolas, cheirando seu contetido. Tonha, a seu lado, fingia ndo
lhe prestar atencao, mas podia sentir a presenca de alguém ali. Quando ela
entrara, vira nitidamente o espirito de Inacio a seu lado, envolto em uma
tanica branca, acompanhando-a com ar de tristeza e preocupac¢ao. Inacio...
O grande amor de sua vida. Lembrou-se dele com ternura, da época em que
estavam apaixonados, dos momentos em que mais nada parecia importar.
Como o amara... E como sofrerd com sua perda. Desde que ele morrera
naquele incéndio, ndo havia um dia sequer em que nao pensasse nele.



Por uma fragdo de segundos, seus olhos se encontraram, e Tonha pdde
perceber que Inacio tentava dizer-lhe alguma coisa, mas ela ndo conseguiu
compreender. H4 muito tempo nem sonhava com ele, e vé-lo causou-lhe
enorme emogao. Tonha sabia que a presenga de Inacio ali deveria ter algum
motivo sério. Talvez quisesse alerta-la de algum perigo ou protegé-la. Nao
sabia. Em siléncio, elevou seu pensamento a Deus e guardou siléncio.

A festa estava marcada para comegar as seis horas, com uma missa a
ser rezada na capela pelo padre Jodo, para comemorar tanto sua inauguracao
quanto o aniversario de Palmira. Ainda era cedo e ja estava tudo
praticamente pronto. Camila e Jalia cuidaram de tudo direitinho, e ndo
havia muito mais o que fazer. Os quitutes estavam adiantados, a decoragao
impecavel. Fausto até mandara trazer do Rio de Janeiro uma pequena
orquestra, para animar o baile.

A hora do almogo, com a familia toda reunida, Rodolfo pediu licenca
e levantou-se para falar. Todos voltaram para ele sua atencdo, e ele,
retirando do bolso um pequeno embrulho, depositou-o na frente de Palmira,
dizendo com a voz carregada de uma emocgao forcada e pouco convincente:

. Mamae, quero que aceite esta pequena lembrangca como um
presente especial do meu coragao.

Palmira abriu o embrulho com maos trémulas. Dentro, um pequeno
passaro todo de esmeraldas brilhou ao contato com a luz externa, e ela
exclamou admirada:

. Oh! Meu filho, mas ¢ lindo! Deve ter custado uma fortuna.

. O prego nao importa. O que importa ¢ vé-la feliz.

. Mas, meu filho, ndo precisava. Vocé e Fausto ja ndo me deram a
capela de presente? O que mais poderia desejar?

. Mas este ¢ um presente especial de meu coracao. Meu e de Julia.

Julia olhou-o espantada. O broche fora uma ideia dela sim, mas

Rodolfo lhe dissera que o estava comprando para da-lo em seu nome
e no de Fausto. Colocara at¢ o nome do irmdo no cartdo que escrevera na
ocasido. Julia apenas ajudara a escolher a joia, nada mais.

. Seu e de Julia? — repetiu Palmira.



. Sim, mamae, meu e de Julia.

. Na verdade, dona Palmira — contestou a moga —, eu apenas
ajudei Rodolfo a escolher. Mas a ideia foi dele, ndo minha.

. Logo vi — disse Palmira para si mesma.

. Bem, mamae, isso ndo importa, ndo ¢ mesmo? — disse Fausto

com ironia. — O que importa ¢ que Rodolfo lhe deu o presente, nao ¢?

Rodolfo enrubesceu, mas nao disse nada. Palmira pegou o broche e
admirou-o. Era mesmo uma beleza, e ela tencionava usa-lo mais tarde, na
hora da missa.

Depois do almocgo, Julia saiu de bragos dados com Fausto para o
quintal, e Rodolfo seguia-os com o olhar. Era visivel o esforco que Fausto
fazia para ndo demonstrar contrariedade. Rodolfo mentira a respeito do
broche. Por qué? E Julia? Serda que ndo sabia? Fausto sentia vontade de
interpeld-la, mas, lembrando-se da promessa que lhe fizera, ndo disse nada.
Julia, por outro lado, ndo se sentia a vontade. Rodolfo armara-lhe uma
cilada, e ela se sentia enganada e usada. O que estaria ele pretendendo? Sera
que ainda a amava? Pensando nisso, Julia concluiu que Fausto talvez tivesse
razao. E se Rodolfo estivesse fingindo todo aquele tempo, fazendo-se passar
por amigo desinteressado quando, na verdade, o que queria mesmo era
conquisté-la, afastando-a de Fausto? Ela sentiu um calafrio e j& ia expor ao
noivo suas ideias quando Teréncio apareceu, a mando de Rodolfo,
chamando Fausto as pressas. Era um problema com o fornecedor de vinhos,
e alguém precisava resolver.

. Mas justo hoje? — fez Fausto indignado. — Era s6 o que me
faltava. Ficarmos sem vinho logo no dia da festa.
. Acalme-se, meu bem. Tenho certeza de que nao ¢ nada de mais.

Enquanto Fausto se afastava, Rodolfo resolveu entrar em acao. Vendo
que Jalia voltava sozinha para a casa grande, esgueirou-se para o quintal e
deu a volta por tras dela, surpreendendo-a pelas costas. A moga levou um
susto enorme e soltou um grito agudo, mas Rodolfo tranquilizou-a:

. Nao se assuste Julia. Sou eu...
Ela estava furiosa com ele, ¢ foi logo exigindo explicagdes:

. Por que fez aquilo, Rodolfo?



Aquilo o qué? — indagou, fingindo-se surpreso.
. Disse-me que o broche era um presente seu e de Fausto. Por que
mentiu?

Fazendo-se de magoado, Rodolfo justificou:

. Perdoe-me, Julia, mas ndo menti...

. Como nao? Pois se inventou que o presente era meu também...

. Minha querida, mas que bobagem. Ficou aborrecida por isso? E
eu que pensei que a estivesse ajudando... A vocé e a Fausto.

. Ajudando-nos? Mas como, se fez parecer que havia entre nds
algum tipo de cumplicidade?

. Jalia, minha querida, vocé entendeu tudo errado. Eu apenas

pensei que 1sso ajudaria mamae a olha-la com outros olhos. Minha mae
ndo € como eu, que esquece as ofensas rapidamente, € s6 o que quis foi
mostrar-lhe que vocé ndo lhe guarda magoa pelo que aconteceu no dia
em que discutiram por causa de Trajano.

. Isso ja foi ha tanto tempo...

. Mas minha mae nao se esqueceu.

Ela cogou a testa, desconfiada, e retrucou:

. Se ¢ assim, por que ndo incluiu Fausto também?

. Por qué? Nao sei. Esqueci-me. Talvez tenha sido um erro € uma
grosseria, mas ndo tive a inten¢do de causar nenhum problema. Fausto
se aborreceu?

. Ele ndao me disse, mas creio que sim. Eu o conhecgo e sei que
estava contrariado.
. Jalia, por favor, acredite em mim. Nao quis aborrecé-los.

Novamente, peco que me perdoe. E ndo se preocupe com Fausto.
Falarei com ele e tudo se resolvera.

Julia ja ndo acreditava mais nele. Fausto tinha razdo. Ele era ardiloso
e parecia ter sempre uma desculpa para justificar suas boas intengdes. No
entanto, ndo queria brigar com ele. Afinal, era dia do aniversario de dona
Palmira, e uma briga nesse momento sé serviria para piorar as coisas. Ela
daria razdo ao filho e estabelecer-se-ia entre eles um clima de animosidade
que era melhor evitar. O mais apropriado no momento era fingir que nao
percebera nada e ir mostrando-lhe que estava perdendo seu tempo, se



pensava que ela trocaria Fausto por ele. Enquanto isso, Fausto se
desembaragara do fornecedor e voltara, a procura de Julia. Rodolfo,
aproveitando-se da distragdo da moga com a conversa, foi conduzindo—a
para o jardim, em dire¢do ao caramanchao, ¢ ela nem percebera quando
pararam e se sentaram em um banco, a sombra de uma roseira. Por isso
Fausto ndo a encontrara. Constancia, porém, mancomunada com o primo,
logo que viu Fausto aparecer, seguiu distraida em sua dire¢do, como se
estivesse apenas passeando e tomando ar.

. Constancia — chamou ele —, por acaso viu Julia?

. Julia? Ah, sim — e fingindo que os confundia, acrescentou: —
Estava agorinha mesmo caminhando com Fausto pelas alamedas do
jardim.

Sem responder, Fausto virou-lhe as costas e saiu desabalado em
direcdo ao caramanchdo, alcangando-o bem no momento em que Rodolfo,
percebendo-lhe a aproximacao, segurava a mae de Julia e perguntava:

. Amigos?

Fausto chegou feito um furacdo e quase espancou Rodolfo que,
espertamente, soltou a mao de Julia e exclamou:

. Fausto! Que bom que chegou. Queria mesmo falar com vocé,
pedir- lhe desculpas...

Mas Fausto nao queria escutar. Estava farto de Rodolfo e de suas
desculpas. E Julia... Por mais que quisesse, nao conseguia afastar a
desconfianca. Ele olhou rapidamente para o irmao, sorriu amargamente e
puxou Julia pela mao, sem dizer nada. Fizera-lhe uma promessa e pretendia
cumpri-la, mas ndo conseguia disfarcar o ciime e o despeito que lhe
oprimiam o coragdo. Julia, temendo que Fausto se zangasse, comecou a
dizer:

. Fausto, deixe-me explicar...
. Nao precisa explicar nada — cortou ele. — Ja vi tudo e prefiro
que nao diga nada.

Julia silenciou, os olhos rasos d'agua. Sera que Fausto duvidava dela?
Tudo indicava que sim. E se duvidada mesmo, entdo nao era mais digno de



S€u amor.



CAPITULO 22

As seis horas em ponto, o padre Jodo iniciou a missa na capela de So
Jeronimo, padroeiro da fazenda havia mais de cinquenta anos. A capela
estava toda enfeitada, com a imagem do santo imponente sobre o altar.
Todos os fazendeiros da regido estavam presentes, € havia até gente em pé.
S6 a irma de Palmira, Zuleica, e a sobrinha, Berenice, ndo compareceram.
Estavam prestes a chegar da Europa, mas ndo conseguiram voltar a tempo.

Uma hora depois, quando o padre deu por encerrado o culto, Palmira
convidou os presentes para o jantar. A noite, as portas do saldo de baile se
abriram. A orquestra comeg¢ou a tocar € os pares comegaram a se formar
para a danga. Palmira, apesar de feliz, ndo aceitara o convite de nenhum dos
filhos para a valsa. Ainda estava de luto, e o fato de haver concordado com
aquela festa nao a isentava dos procedimentos adequados ao seu estado de
pesar pela morte do marido.

Fausto, cabisbaixo, procurava disfargar o mau humor e dangava
maquinalmente com Julia, que tentava ocultar a magoa e a decepgao.
Rodolfo ndo largava Marta e, a todo instante, tomava conta dos passos do
irmdo, intimamente adivinhando-lhe os pensamentos. Ele se deixara
dominar pela desconfianga, e era patente que ele e Julia havia se
desentendido. Tanto melhor. Aquilo ainda facilitaria as coisas, pois Julia, na
ansia de fazer as pazes com Fausto, acabaria por entregar-se a ele, Rodolfo,
sem nem perceber.

Estava tado absorvido com os movimentos de Fausto que nem se
lembrava mais dos Zylberberg. Embora ele soubesse que a presenca deles
ali acabaria por desequilibrar ainda mais o irmdo, que tudo faria para afasta-
los da companhia da mae, os judeus haviam passado a segundo plano.
Haveria tempo para eles, € ndo importava que nao tivessem comparecido.

Os Zylberberg, na verdade, desconfiaram do convite de Tulio e
acharam melhor consultar Camila. Embora ela muito quisesse apresenta-los
a mae, temia uma reacao adversa por parte dela e achara melhor esperar.



Assim, Camila aconselhara-os a nao ir, e eles até se sentiram aliviados, nao
se considerando ainda prontos para enfrentar a adversidade de Palmira.

O baile transcorreu sem incidentes, ¢ Palmira exibia orgulhosa, o
broche de esmeraldas que Rodolfo lhe dera, cuidadosamente ajeitado sobre
a renda preta do vestido. Apesar de nao entender por que Fausto fora o
unico a nao presented-la, nao disse nada. Afinal, a capela era um presente
maravilhoso, e ela ndo tinha do que se queixar. No fundo, porém, ao receber
o broche de Rodolfo, esperou que Fausto também lhe desse algo mais
pessoal e ficou um pouco decepcionada quando ele chegou ao baile de maos
abanando.

De madrugada, quando o ultimo convidado se retirou, estavam todos
exaustos € sO o que queriam era dormir. Fausto ainda ndo voltara a falar
direito com Julia, e quando ela o procurou para dar-lhe um beijo de boa
noite, ele virou discretamente o rosto, oferecendo-lhe a face. Aquilo a
magoou profundamente, mas Rodolfo, que a tudo assistira, exultou. Parecia
que o céu conspirava a seu favor. Ja em seu quarto, Julia trocou de roupa e
deitou-se na cama, soprando o lampido, e pds-se a pensar em Fausto. Ela o
amava muito. Seu quase desprezo a magoara profundamente, e ela comecgou
a chorar baixinho. Sentindo, porém, as palpebras pesarem, Julia logo
adormeceu, ainda com Fausto em seus pensamentos. Cerca de meia hora
depois, um ruido na porta fez com que despertasse. Ela abriu os olhos,
sonolenta, e viu uma silhueta masculina aproximar-se da cama. Assustou-se
e fez que fosse se levantar, mas o vulto, acercando-se mais dela, beijou-a
apaixonadamente e sussurrou:

. Julia, querida, perdoe-me. Eu a amo e fui injusto com vocg.

Nao fossem aquelas suas palavras e talvez Julia até desconfiasse. No
entanto, ele dissera exatamente aquilo que ela esperara ouvir a noite toda, e
ela nem pensou que pudesse nao ser Fausto o homem que ali estava,
atendendo ao seu desejo, desculpando-se e falando de amor. Além disso,
Rodolfo falava tdo baixinho, e sua voz era tdo parecida com a de Fausto,
que Julia nem sequer desconfiou. Parecia-lhe que ele sussurrava em seu
ouvido as doces palavras que ela, tdo desesperadamente, ansiava por
escutar. Totalmente enleada, retrucou:



. Oh! Fausto! Nem sabe o quanto esperava ouvir isso. Como pode
desconfiar de mim?

. Perdoe-me! Perdoe-me! — sua voz era quase suplice. — Fui
cego, o0 ciime me tirou a razdo. Mas eu a amo tanto...

E comegou a beija-la delicadamente, primeiro nos labios, depois
descendo pelo pescoco, pelas orelhas, pela nuca. Julia sentiu um arrepio de
prazer. Sabia que ndo devia, mas ela o amava e também estava confiante em
seu amor por ela. A medida que Rodolfo a beijava, ela ia amolecendo, e ele
comecou a deslizar as mdos sobre o seu corpo, a0 mesmo tempo em que
sussurrava:

. Meu amor... Quero que seja minha... Minha, para sempre...

Julia ja estava quase se deixando seduzir, sentindo o corpo trémulo de
Rodolfo de encontro ao seu. Ele comecou a levantar-lhe a camisola, de
forma suave e delicada, e ela foi se entregando. Até que, de repente,
sentindo proxima a consumacdo do ato sexual, uma luzinha de
discernimento comegou a despontar dentro dela e, empurrando-o
delicadamente, disse:

. Nao, Fausto, ndo... Nao esta direito...

Rodolfo, consumido pelo desejo, a muito custo conseguiu conter-se.
Com voz hesitante, respondeu baixinho:

. Tem razdo, minha querida, perdoe-me. Nao devia ter feito isso.
Mas € que a amo...

Com gestos de calculada compreensao e resignacao, Rodolfo afastou-
se de Julia, sentando-se na cama, de costas para ela. A mocga, ouvindo-lhe a
respiracao ofegante, levantou o rosto para ele, vislumbrando-lhe o torax
musculoso na penumbra. Naquele momento, sentiu o coragdo disparar, € o
desejo tomou conta de seu corpo. Ela abragou-o por tras e mordeu-lhe o
l6bulo da orelha, acrescentando, cheia de emocgao:

. Eu 0 amo. Quero ser sua.

Rodolfo voltou-se para ela e tomou-a nos bracos, mansamente
recomecando seu ritual de amor. SO que dessa vez, Julia ndo o repeliu. Ao



contrario, entregou-se a ele com paixao, certa de que estavam concretizando
seu amor.

Tudo terminado, Rodolfo beijou-a apaixonada e carinhosamente, fez-
lhe juras de amor e saiu. No corredor as escuras, caminhou de volta a seu
quarto e ainda pode vislumbrar a porta do quarto de Constancia se fechando
lentamente. Despiu as roupas de Fausto e guardou-as no armario, bem
escondidas, para, no dia seguinte, coloca-las junto com a pilha de roupas
para lavar. Estava exultante! O resultado de sua empreitada saira melhor do
que esperara.

Na manha seguinte, bem cedo, Constancia pulou da cama e foi bater
na porta do quarto de Fausto. O rapaz, ainda semi adormecido, foi atender e
assustou-se com a presenca da prima ali, aquelas horas.

. Constancia! — exclamou, num bocejo. — O que faz aqui tao
cedo?

. Vim preveni-lo — respondeu a meia-voz, entrando rapidamente

e fechando a porta atras de si.

Prevenir-me? De qué?

. Ouca ndao quero me intrometer em sua vida, nem tampouco
censura-lo. Ja fui jovem também e apaixonada, e sei como sdo os
arroubos da juventude.

. Nao entendo o que quer dizer.

. O que vocé fez foi muito imprudente. A sorte foi que fui eu
quem viu, € nao sua mae...

Fausto, embora desconhecendo o que havia se passado, imaginou
tratar-se de Rodolfo. Na certa, o irmao fizera alguma besteira, e ela os
confundira. O mais provavel era que tivesse dormido com alguma escrava,
o que, efetivamente, enfureceria a mae. Balancando a cabega em negativa,
protestou:

. Creio que esta enganada, prima. Seja o que for que tenha visto,
nao fui eu. Provavelmente, Rodolfo.
. Rodolfo?! — fez ela, admirada. — Ora, meu caro, ndo precisa

fingir para mim, pois ndo direi nada. Imagine... Rodolfo saindo do
quarto de Julia no meio da noite, semi despido e desalinhado! Ora,
Fausto, francamente...



Fausto desabou fulminado. O que era aquilo? Algum pesadelo?
Completamente fora de si, correu em direcdo ao quarto de Julia e
escancarou a porta. A mog¢a dormia placidamente, um sorriso de felicidade
a iluminar-lhe o rosto. Por um momento, seu coragdo se enterneceu. Ela
parecia um anjo € nao seria capaz de trai-lo de forma tao vil. Constancia
devia ter se enganado. Na certa, sonhara e se confundira. Com os olhos
umidos, abaixou a cabega e suspirou. Foi entdo que viu, jogado a um canto,
um lencgol branco, cuidadosamente dobrado e oculto sob a mesinha.
Curioso, abaixou-se € puxou o lencol, desdobrando-o freneticamente. Em
seguida, atirou-o no chdo, horrorizado, e correu porta afora. Jamais
esqueceria aquela imagem. A imagem do sangue de Julia derramado sobre o
lencol.

Partindo dali, correu para a cocheira, encilhou o cavalo e saiu sem
rumo. Queria esquecer o que vira esquecer que amava Jalia. Esta, porém,
logo que ele saiu, despertou com o barulho. Ao levantar-se, percebeu que
alguém estivera ali. Vendo a porta escancarada e o lencol aberto, jogado no
chdo, compreendeu que havia sido descoberta. Rapidamente, lavou-se,
vestiu-se e correu ao quarto de Camila. A cunhada também acabara de se
levantar e preparava-se para o caf€.

. Bom dia — disse Camila, beijando-a no rosto. — Dormiu bem?

Jalia balbuciou um tanto quanto constrangida:

. Camila... Por acaso esteve em meu quarto hoje cedo?

. Eu? Nao, por qué? -Jura?

. Juro. Por qué? O que foi que houve? Percebendo-lhe a palidez,
Camila tomou-a pela mao e fé-la sentar-se.

. Muito bem — disse. — O que aconteceu? Vamos, conte-me.

Pode confiar em mim. Sou sua amiga e quero ajuda-la.

Julia confiava em Camila como jamais confiara em mais ninguém. Se
ela dissera que ndo havia estado em seu quarto, era porque nao estivera
mesmo. Mas quem teria sido? Pelo estado em que encontrara a porta € o
lencol podia deduzir que, fosse quem fosse nao gostara nada do que vira. E
s0 havia duas pessoas que reagiriam assim: Rodolfo ou Palmira.



Calmamente, Julia contou a cunhada tudo o que havia acontecido na
noite anterior, sem omitir nenhum detalhe. Fora maravilhoso, mas alguém
os descobrira, e ela precisava avisar Fausto. Ao final da narrativa, Camila
considerou:

. Oucga, meu bem, ndo se atormente tanto. O que vocé fez foi uma
loucura, uma precipitacdo. No entanto, ¢ certo que voc€s se amam e
que pretendem se casar.

. E verdade.

. Entdo, ndo ha com o que se preocupar. Por mais que mamae ou
Rodolfo os recriminem, ndo poderdo fazer nada. Ja estd consumado.
S6 o0 que temos a fazer ¢ marcar para logo a data do casamento.

. Acha mesmo?

. Claro que sim. Vocé e Fausto se amam, ja tiveram uma noite de
amor. Nao ha por que esperar.

. Oh! Camila, vocé ¢é tao boa!

. Nao se esquega de que passei por situacao semelhante. S6 que o

homem que me desonrou ndo me amava e quase arruinou minha vida.

Julia, percebendo certo tom de tristeza na voz de Camila, retrucou
penalizada:

. Eu sinto tanto!

. Nao precisa minha filha. Hoje sou feliz ao lado de seu irmao.
Mas vocé€ nao precisa passar por nada do que eu passei. E agora, va
procurar Fausto e converse com ele. E importante que estejam unidos.

Por mais que tentasse, Julia ndo conseguiu encontrar Fausto. Procurou
por toda parte. Até foi a cavalo ao cafezal, onde ele se escondera da outra
vez, mas nada. Ninguém o vira e ninguém sabia onde estava. Rodolfo
também havia desaparecido. Desaparecido ndo. Refugiara-se no quarto o
dia todo, pretextando uma forte dor de cabeca, consequéncia do vinho da
noite anterior. Julia comegou a se inquietar. Sera que Fausto se arrependera
e ndo tinha coragem de enfrenta-la? Se assim fosse, era porque nao a
amava. Sendo, que outros motivos teria para sumir no dia imediato a sua
primeira noite de amor?

Ela estava desanimada e, ao cair da noite, sentou-se na varanda em
companhia de Camila, que tentava, de todas as formas, encoraja-la. Foi



entdo que divisaram no crepusculo o vulto de Fausto se aproximando a
cavalo. Julia deu um salto da cadeira e, coragdo em disparada, correu para a
escada, esperando que ele chegasse e fosse falar com ela. Em vez disso, ele
subiu, batendo as botas no assoalho, e passou por ela feito uma bala, sem
lhe dirigir um olhar sequer. Julia foi atras dele, tentando segurar-lhe o brago,
e chamou:

. Fausto! O que houve? Por qué...?

Ele puxou o braco bruscamente, encarou-a com os olhos em fogo e,
chispando de 6dio, vociferou:

. Solte-me, sua ordindria! Por que ndo corre atrds de seu amante?

Os olhos de Julia encheram-se de lagrimas e ela soltou-o, confusa.
Fausto saiu em disparada, e ela langou para Camila um olhar de indignagao.
Nao conseguia compreender. Entdo Fausto a amava de noite e, no dia
seguinte, a rejeitava e ofendia? Serd que a estava acusando de indigna por
haver-se entregado a ele antes do casamento? Teria ele coragem de acusa-la
de mulher fécil s6 porque ndo o repelira, julgando-a indigna de tornar-se sua
esposa? Pensaria que ela deveria ter resistido a suas caricias, mesmo
sabendo que o amava e que sO se entregaria a ele? A ele e a mais ninguém?
Julia ndo sabia o que pensar e desatou num choro convulso, que Camila
tentava conter.

. Acalme-se, minha menina — disse com brandura. — Alguma
coisa deve ter acontecido.

. Mas o qué? O qué? Fausto disse que me amava, prometeu casar-
se comigo. Sera que me enganei com ele?

. Nao creio. O mais provavel ¢ que algo de muito grave tenha
acontecido.

. Mas o qué? O que seria tdo grave a ponto de fazé-lo esquecer

nosso amor € humilhar-me daquela maneira?
—Nao sei Julia, mas prometo que vou descobrir.

Camila levou-a para o quarto, deitou-a na cama e so saiu depois que
ela adormeceu indo direto bater na porta do quarto de Fausto. Como o
irmao nao respondesse, ela rodou a macganeta e entrou. Fausto estava
sentado em uma poltrona, de frente para a janela, e ndo a ouviu bater nem a



viu entrar. Ela aproximou-se dele e tocou-o levemente no ombro. Fausto
virou-se lentamente e fitou-a.

O que quer? — indagou com raiva. — Veio tentar defender sua
protegida?

Como posso defender alguém que nem sabe do que ¢ acusada?

Ora, Camila, ndo se faca de desentendida. Duvido que Jalia nao
tenha lhe contado o que aconteceu.

Contou sim. Mas isso ndo ¢ motivo para tratd-la do jeito que a
tratou. Se ela fez o que fez, fo1 por amor.

Mas que bonito! Se ela ama Rodolfo, € ndo a mim, por que ndo
foi sincera comigo ¢ nao me contou? Eu ficaria triste, ¢ verdade, mas
acabaria por entender e aceitar. Mas trair-me... Isso ndo. Nao posso
admitir.

Camila, a principio, ndo entendeu bem do que ele estava falando e

permaneceu ali parada, olhando para ele meio apalermada. No entanto, tudo
comecava a fazer sentido. O desaparecimento de Fausto, sua reagdo... A
conveniente dor de cabeca de Rodolfo... De repente, foi como se todas as
pecas de um quebra-cabeca se encaixassem, e cla pdde nitidamente
visualizar toda a trama de que Julia fora vitima. Coberta de horror, ela deu
um salto e indagou:

O que esta me dizendo? Era Rodolfo na noite passada, e ndo
vocé?

Ouca Camila, ndo adianta agora tentar me convencer de que
Julia ndo sabia que era Rodolfo. Esse truque dos irmaos gémeos ja ¢
velho e ndo convence ninguém.

Mas ela nao sabia mesmo. Ela me disse que foi vocé...

Mentira! Nao adianta querer me fazer acreditar nesse conto da
carochinha, porque nao vai! Nao sou nenhum tolo! Eu bem que deveria
ter desconfiado. Aqueles dois, sempre juntos, sempre fingindo nada
existir entre eles, fazendo com que parecesse que eu era um idiota
ciumento. Como fui estipido!

Mas Fausto, ela ndo sabia. Posso lhe assegurar que os confundiu.

Confundiu... Pois se foi ela mesma quem disse que éramos
inconfundiveis.



Mas estava escuro. Ela me disse que era vocé. A mesma voz, 0s
mesmos gestos carinhosos. Até as roupas eram as suas. Fausto, vocé e
Rodolfo sdo idénticos. Nao ¢ dificil se enganar, ainda mais na
penumbra.

Vai querer agora me convencer desse absurdo? De que Julia se
entregou a Rodolfo pensando que era eu? Ora, minha cara, isso €
ridiculo. E depois, Rodolfo jamais iria ao quarto de Julia se ela nao o
convidasse ou, a0 menos, o estimulasse.

Esta errado, Fausto. Tudo ¢ possivel.

Sera que Julia ndo reconheceria meus beijos, meus carinhos?
Nao, Camila, Jalia sabia que estava nos bragos de Rodolfo, € ndo nos
meus. Na certa, pensou que eu nao fosse bom demais para ela. Sempre
a respeitando, querendo esperar. Ela ¢ uma ordinaria, isso sim.

N3ao diga isso! Ela o ama.

Bem se v€ o quanto me ama.

Camila deixou cairem os bragos ao longo do corpo e suspirou

desanimada. Como faria para convencé-lo?

Escute Fausto, e tente raciocinar. Se tudo ia bem entre vocés, por
que Julia se entregaria a Rodolfo?

Nao sei. Talvez ndo tenha tido coragem suficiente para assumir
que ja ndo era a mim que desejava, € sim a ele. Afinal, Rodolfo ¢
impetuoso, arrojado, e eu sou um tolo respeitador. E as mulheres
gostam disso, ndo ¢ Camila? No fundo, gostam de homens atrevidos e
ousados.

Mas 1sso ¢ um disparate!

Sera? Eu estava cego de amor e nao pude perceber que Julia ja
nao se interessava mais por mim.

Fausto isso ¢ um absurdo. Julia o ama, ndo o trocaria por
ninguém.

Nao acredito em vocé€. Ela estava me enganando, e bem debaixo
do meu nariz. Nao fosse por Constancia, jamais teria descoberto.

Constancia? O que ela ter a ver com isso?

Foi ela quem me avisou sobre eles.

Camila comegava a entender. Tudo ndo passara de uma trama

diabolica para separar Fausto e Jualia. Mas por qué? O que Constincia



lucraria com 1sso?

Por que acha que Constancia o avisou? Nao acha que pretendia,
deliberadamente, provocar uma briga entre vocés?

Isso ¢ uma tolice. Constancia contou-me sem querer. Ela sim,
confundiu Rodolfo comigo e pensou que fosse eu quem vira saindo do
quarto de Julia, no meio da noite. Veio alertar-me quanto a mamae.

Fausto, seja razoavel. Nao vé que Constancia e Rodolfo armaram
tudo isso direitinho? E que vocé caiu sem nem pestanejar?

Por que Constancia faria isso? O que lucraria com nossa
separagao?

Nao sei. Mas algum motivo deve existir.

Nao acredito nisso. Vocé estd tentando arranjar uma desculpa
que justifique a indignidade de Julia.

Ouca Fausto, conheco Constancia muito bem. Ela sempre foi
ardilosa, maquiavélica. Se entrou nessa historia, € porque alguma coisa
em troca Rodolfo lhe prometeu.

Isso ¢ loucura! Rodolfo nada tem que possa lhe interessar.

Tem sim, Fausto. SO ndo sei o que €. Mas vou descobrir. Pode
apostar.

Por mais que se esforcasse, Fausto ndo conseguiu conter o pranto ¢

desatou a chorar, agarrando-se a cintura da irma. Camila acariciou seus
cabelos, ergueu seu queixo e perguntou:

Vocé confia em mim?
Ele olhou-a em duvida e replicou:

Por qué?

Confia ou ndo confia?

Sim... — respondeu hesitante.

Pois muito bem. Facamos o seguinte: deixe-me investigar. Se
descobrir que Julia € inocente, promete que a aceitara de volta?

Vai perder seu tempo.

Nao faz mal. Vocé promete?

Mas ela agora ja ndo ¢ mais moga... Como aceita-la, se ja foi
deflorada por outro?

Voce a ama?



Sim. Apesar de tudo, ndo posso negar que a amo.

Entdo sabera vencer o preconceito e aceita-la. Camila saiu dali
disposta a descobrir a verdade. Ela nao tinha dividas de que aquilo era
obra de Constancia. Era bem seu estilo. O que tinha a fazer era
desmascaré-la, e era o que faria.



CAPITULO 23

Mais um dia amanhecia, e Sara preparou-se para sair. Tivera uma
noite péssima, com febre e calafrios. Tossira sem parar e chegara a pensar
que morreria. Frei Angelo nio saiu de sua cabeceira, rezando e pedindo a
Deus que nao a deixasse desistir. Nao quando tudo comecava a melhorar.
Aos poucos ela foi se acalmando, até que a febre cedeu, a tosse cessou e ela
conseguiu adormecer.

Sara lavou-se € penteou os cabelos, auxiliada por Laurinda, € olhou-se
no espelho. Sob os olhos, a mancha roxa comecgava a se dissipar. A tez, se
bem que bastante palida, ja mostrava sinais de um colorido fugidio, embora
ainda ndo houvesse readquirido o vigo proprio da mocidade. Estava magra,
quase esqualida, os ossos despontando aqui e ali, e ainda sentia no peito
uma dor que parecia queimar. Apesar de sem apetite, pensou em juntar-se a
familia para o café. Podia ndo sentir muita fome, mas tinha vontade de
participar da alegria do desjejum.

A mesa do café, apenas a mae nao estava presente. Encontrava-se na
cozinha, preparando uma bandeja para levar-lhe no quarto. Frei Angelo
conversava com Ezequiel, que estacou, sustendo no ar a xicara de cha que
ja 1a levando aos labios assim que viu a filha se aproximar. De um salto,
soltou a xicara e exclamou:

. Sara! O que faz aqui, minha filha?

. Ora, papai, vim juntar-me a voces.

. Mas... Mas...

. Esta se sentindo melhor? — indagou frei Angelo.

. Sinto-me bem melhor sim, obrigada. Parece que recobrei um
pouco do animo.

. Mas que noticia maravilhosa! — animou-se o pai. — Era tudo o
que esperavamos ouvir.

. E mamae?

. Na cozinha, preparando uma bandeja para levar a seu quarto.



. Pobre mamae. Sempre a se desvelar. Pois vou 14 dizer-lhe que
nao se incomode. Estou mais bem disposta hoje.

Nesse instante, Rebeca, avisada por Laurinda da presenga de Sara a
mesa, chegou apressada e, vendo a filha sentada ao lado do marido,
derramou lagrimas de felicidade e disse:

. Oh! Gragas aos céus, minha filha! Quando Laurinda me disse,
nao pude acreditar.
. Nao pode acreditar por que, dona Rebeca? — indignou-se frei

Angelo. — A recuperagdo de Sara j4 era esperada. Ou ndo era?

Rebeca, um pouco confusa, retrucou meio sem jeito:

. Claro... Claro que era... Mas depois da noite passada...

. Ora, mamae, a noite passada foi apenas uma recaida. Nao vai se
repetir.

. Assim ¢ que se fala minha filha — disse frei Angelo, animando-
a.

. Frei Angelo esta operando milagres — retrucou Sara, sorrindo
para ele.

Rebeca voltou-se para ele e acrescentou com emogao:

. Obrigada, frei Angelo. O que estd fazendo por minha filha néo
tem preco.
. O unico preco possivel ¢ sua felicidade. E agora, dona Rebeca,

por que nao se senta? Sara deve estar com fome.

Ela torceu o nariz e, olhando para um bolo de fubéa que se encontrava
sobre a mesa, objetou:

. Na verdade, nao estou com muita fome, ndo. Mas queria fazer-
lhes companhia.

Rebeca e Ezequiel se entreolharam, e ela insistiu:
. Por que ndo toma ao menos uma xicara de cha ou de leite?

Sara pensou por alguns instantes. Nao sentia fome, era verdade, mas a
ideia de uma xicara de leite até que lhe pareceu apetitosa, e ela acabou por



concordar:
. Leite esta bem, mamae.

Rebeca serviu-lhe uma xicara de leite puro, ¢ Sara comegou a beber
devagarzinho. Estava uma delicia! Doce e morninho, e ela sentiu imenso
prazer em saborear aquele leite. Sem perceber, bebeu a xicara inteira e
pediu mais, servindo-se de um pedacinho de pao, para acompanhar. Nao
comeu muito, mas ja era um bom comeco. Depois do café, frei Angelo e
Sara retiraram-se para o jardim, onde costumavam ter suas conversas. A
manha estava fresca e ensolarada, e Sara inspirou fundo, sentindo o ar puro
penetrando em seus pulmédes. Tossiu levemente, olhou para frei Angelo e
sorriu. Apesar do tanto que tossira na noite anterior, a0 menos nao expelira
sangue, 0 que era bom sinal. Os dois sentaram-se ¢ levantaram os rostos
para o Sol. Aquela hora o calor ainda era ameno, ¢ um banho de Sol era
extremamente saudavel e prazeroso. Frei Angelo fechou os olhos e, sem
abri-los, observou:

. Voceé nos assustou ontem, Sara. Pensei que fossemos perdeé-la.

. E por pouco ndo perdem mesmo. Cheguei a pensar que fosse
morrer.

. Gragas a Deus que vocé se recuperou.

. Sim, gracas a Deus.

. Sabe, Sara, pensei que sair com Julia e os demais fosse bom para
voceé.

. Oh, mas é! Gosto de nossos passeios. A excecdo de Rodolfo,

sempre sarcastico € mordaz, os outros sd3o muito agradaveis. Tém-me
ajudado bastante.

. Otimo! Fico feliz em saber disso.

. Nio se deixe impressionar pelo que houve ontem, frei Angelo.
Foi uma crise isolada e passageira.

. O que sera que provocou isso?

. Nao sei. Talvez tenha sido a decepcao por ndo poder estar junto
de Dario na festa de sua avo.

. Sera?

. Creio que sim. Eu queria ir estar junto dele, apresentar-me como

sua noiva. Mas quando papai disse que nao iriamos, fiquei frustrada,



sentindo-me rejeitada de novo, s6 porque somos judeus. Como se ser
judeu fosse algo do que se envergonhar.

Nao ha do que se envergonhar Sara. Mas ¢ bem possivel que sua
recaida tenha sido causada por isso, sim. Afinal, sabemos que uma das
maiores causas de sua enfermidade ¢é, justamente, o sentimento de
rejeigdo, ndo € mesmo?

E sim. Mas ja passou. Sinto como se, em meio a toda aquela
crise, algo em mim tivesse se transformado, trazendo para meu espirito
uma compreensao que antes ndo sentia.

Como assim?

Nao set explicar. E como se conseguisse ter mais confianga em
mim mesma e, sobretudo, em Deus. Se ndo pude estar junto de Dario
ontem, com certeza ¢ porque esse ainda ndo era o momento mais
apropriado. Talvez dona Palmira fosse nos destratar ou algo de muito
ruim pudesse nos acontecer.

Que bom que pensa assim, Sara.

Pois é. Fiquei imaginando que, se fosse algo bom para nos, tudo
teria dado certo e nds teriamos ido a festa.

Posso saber o que foi que deu em vocé para alcancar essa
compreensao?

O senhor, frei Angelo. O senhor foi quem me ensinou a ter fé e
confianga em mim ¢ em Deus. Hoje de manha, quando acordei e vi que
havia sobrevivido a noite passada, foi que me dei conta da infinita
bondade de Deus. Sei que Deus ¢€ perfeito e nada faria que pudesse me
prejudicar. S6 o que foi necessario foi que eu compreendesse que a
ajuda que vem de Deus nem sempre ¢ aquela que desejamos, mas, com
certeza, ¢ a de que mais precisamos no momento. Quando compreendi
1sso, fo1 muito mais facil aceitar.

Sara, 0 que me diz é maravilhoso. E por isso que vocé hoje esta
melhor. Se conseguiu entender essas coisas ¢ esta tentando transforma-
las, ndo sera mais necessario que a enfermidade venha para alerta-la.

E verdade. Ndo vou dizer que ndo estou triste nem frustrada.
Estou. Mas consegui encarar a tristeza e a frustracdo como coisas que
acontecem na vida de todo mundo, com as quais aprendemos a lidar e,
sobretudo, que elas ndo significam que nao sejamos queridos ou que
sejamos rejeitados por quem amamos.



Continue assim, Sara, e tenho certeza de que conseguirad
controlar sua doenca.

O senhor, mais do que ninguém, vem me ajudando muito. Os
passeios ¢ os amigos sao agradaveis, fazem-me sentir viva ¢ com
vontade de viver. Mas s6 o senhor consegue acender em mim a luz da
compreensao.

Isso ¢ muito bom. Somente quando nos compreendemos ¢ que
podemos nos modificar.

Sabe, frei Angelo, desde que o senhor aqui chegou, comecei a
me olhar de uma maneira diferente. Ndo como uma pobrezinha ou um
estorvo, mas como alguém que ¢ capaz de ser alguém, de se dar o
devido valor, de se olhar no espelho ¢ se sentir capaz de ser amada. E
claro que, de vez em quando, tenho uma recaida, como ontem, ¢ me
vejo de novo naquela posi¢do da pobre menina abandonada. Mas isso
passa rapido, e logo retomo o equilibrio sobre mim mesmo.

Sara, vocé ¢ mesmo uma menina especial. E pode ter certeza: a
cura de sua doenca estd mesmo em suas maos.

Pois ¢é. Hoje acredito nisso. Com o desenrolar de nossas...
Sessoes... Comecei a analisar minha vida, meus medos, minha solidao,
¢ hoje estou certa de que o senhor tinha razdo. Eu sempre fui uma
menina sO e triste, € se esses sentimentos nao t€ém origem nesta vida,
essa origem sO pode estar em vidas anteriores.

Acredita agora?

Sim. Os sonhos me levaram a isso. Analisando-os bem, vejo que
tudo se encaixa. SO eles podem explicar o fato de eu sentir tanta
rejeigdo, sem que nunca tenha sido rejeitada.

E verdade. Como vocé mesma pdde perceber, em uma vida
anterior voc€ nao conseguiu suportar essa rejeigao e passou a se fechar
cada vez mais dentro de si. Em vez de lutar contra a tristeza, deixou
que o sentimento a dominasse e entregou-se ao desanimo, desistindo
de tentar ser feliz. Com isso, foi-se fechando, fechando, até que
adoeceu, e logo de qué? Dos pulmdes.

Sim. Como lhe disse, sonhei que era uma menina e que tinha
pneumonia.

Esta vendo? Sempre a mesma coisa. Soliddo e tristeza. Naquela
vida vocé desenvolveu uma pneumonia que a acabou matando, € nessa,



quase envereda pelo mesmo ou por caminho pior, abrindo espaco em
seu corpo fisico para que a tuberculose se instalasse.

. Tem razdo. Mas ndao quero padecer. Nao dessa vez. Sinto que
deixei para trds algo muito importante em minha vida e que hoje quero
resgatar.

. Dério?

Sim. Sei que o perdi, pois a morte prematura impediu-me de
viver a seu lado. Hoje tenho novamente essa oportunidade e ndo quero
desperdica-la. Quero viver e ser feliz ao lado do homem que amo.

. Assim ¢ que se fala, Sara.

. Sei que vou conseguir. Hoje posso dizer que compreendo minha
doenga, e gragas ao senhor, que me fez acreditar que ja vivemos muitas
vidas.

Frei Angelo voltou o rosto contra o Sol e viu que Dario ia se
aproximando, em companhia de Julia.

. Por falar em Dario...

Sara ergueu-se vagarosamente ¢ estendeu os bragos para ele, que foi
correndo ao seu encontro. Logo que a alcangou, tomou-a nos bragos e
ergueu-a, beijando-a suavemente. Ela corou e, virando-se para Julia,
cumprimentou:

. Ola, Julia.

. Ola, Sara. Como esta?

. Melhor agora que vocés chegaram.

. Venha — interrompeu Dario. — Caminhemos um pouco ao Sol.

Frei Angelo convidou Jilia a sentar-se junto dele. Ela estava abatida,
e os olhos inchados demonstravam que havia chorado. Nao querendo violar
sua intimidade, mas ansioso por ajuda-la, perguntou:

—Esta tudo bem, Julia?

Julia ndo respondeu. Desatou a chorar, e de forma tao sentida que frei
Angelo se preocupou. O que teria acontecido?

. Nao quer me contar o que houve? — arriscou.



. Oh! Frei Angelo, por favor, deixe-me apenas ficar aqui a seu
lado.

Ela pousou a cabega no colo do frei e continuou a solugar. Embora ela
ndo lhe dissesse, frei Angelo tinha certeza de que algo muito sério havia
acontecido, e sua intui¢ao lhe dizia que havia sido com Fausto. Contudo,
achou melhor nao falar nada. Estava claro que Julia ndo queria conversar.
Queria apenas um colo amigo e acolhedor, onde pudesse dar livre curso as
lagrimas e desabafar. Vendo que ela, finalmente, se acalmara, frei Angelo
tentou novamente:

. Nao quer mesmo me contar o que aconteceu?

Julia ndo sabia o que dizer. Sequer sabia ainda o que acontecera. SO o
que sabia era que Fausto a tratara mal e ndo conseguia atinar no motivo.

. Frei Angelo, gostaria de me confessar.

. Pois ndo, minha filha. Vamos 14 dentro. Preciso me preparar e...

. Nao, frei Angelo, 1SS0 ndo sera necessario. Posso confessar-me
aqui mesmo, € sem qualquer indumentéria especial.

. Esta bem, minha filha, fale.

. Frei Angelo, eu... Eu... Entreguei-me a Fausto na noite passada.

. E...?

. E agora ele me despreza. Oh! Frei Angelo, estou desesperada,

nao sei o que fazer. Entreguei-me porque o amava e pensei que ele
também me amasse. Mas agora, ndo sei mais em que acreditar. Ele me
destratou, humilhou-me. Foi horrivel! Sei que errei, mas foi por amor!
Por amor, entende isso?

Ele tomou suas maos com ternura e disse com voz bondosa:

. E claro que sim, crianca. Ndo se desespere.

. Como nao? Ele me abandonou, nao quer me ver, ndo fala
comigo...

. Minha filha, quer a absolvicdo do padre ou o conselho do
amigo?

. Os dois.

. Pois bem. Como padre, devo recomendar-lhe que entregue seu

coracdao a Deus e peca para que tudo se esclaregca. Como amigo, devo



dizer- lhe que ndo acredito que Fausto a tenha abandonado.
. Nao?
Nao. Alguma coisa aconteceu que o fez trata-la da forma como a

tratou.

. Mas o qué? Eu nao fiz nada.

. Nao sei minha filha, mas sinto que vocé€s foram vitimas da
maldade alheia.

. Sera? Mas quem faria uma coisa dessas?

. N3do sei e ndo quero conjecturas. Nao devemos julgar nem
levantar falsos testemunhos.

. E o que farei?

. Confie e aguarde. Deus jamais desampara aqueles que nele

creem. Jalia voltou para casa com o coracdo mais sereno mais
confiante. Em

seu intimo, sabia que estava prestes a atravessar duras provas, mas
acreditava que as superaria. Tinha que acreditar.



CAPITULO 24

Quando Julia descobriu o que havia acontecido, desesperou-se. Nao
fosse tdo corajosa, teria se matado. Aquilo ndo podia ser real. Era uma
crueldade do destino, e ela ndo podia se conformar, embora Camila tentasse,
a todo custo, consola-la.

. Acalme-se, querida. Desespero nao leva a nada.

. Oh! Camila! Sinto que o mundo inteiro ruiu sob meus pés.

. Nao diga isso. Nem tudo esta perdido.

. Como nao? O que sera de mim agora? Perdi Fausto... A vida sem
ele ndo vale a pena.

. Minha querida, deixe tudo por minha conta. Descobrirei a
verdade e Fausto sera seu novamente.

. Fausto nunca acreditard em mim. E depois, mesmo que acredite,
J4 ndo servirel mais para ele.

. Engana-se. Ele a ama e saberé superar o que aconteceu.

. Acha mesmo que ele um dia podera me perdoar?

. Nao, nao acho que vocé deva pedir-lhe perdao. O perdao ¢é para

os que erram, ¢ voc€ nada fez de errado. Vocé apenas seguiu seu
coragdo e foi enganada, agiu sob a influéncia de uma ilusdo. Pense
apenas no sentimento que a moveu, € ndo no homem que a seduziu. Se
soubesse que era Rodolfo quem ali estava, vocé jamais teria se
entregado a ele. Mas lembre-se que o que sentiu foi verdadeiro e
maravilhoso, porque sentiu por Fausto. Era a Fausto que voc€ queria se
entregar. Foi para Fausto que vocé€ soprou palavras de amor. Nao
invalide esse sentimento, que foi puro, s6 porque Fausto, naquele
momento, era uma ilusdo. Pense apenas no seu amor por ele, e esse
amor lhe dard forgas para coloca-lo no lugar que lhe pertence.

Julia estava chorando e retrucou entre lagrimas:

. Camila, vocé ¢ maravilhosa!
. Sou sua amiga, além de uma mulher bastante vivida, ¢ claro.
. Como fard para descobrir a verdade?



Se Constancia esta metida nisso, s6 pode ser por um motivo.

Que motivo? Dona Constancia mal me conhece; mal conhece
seus irmaos. Que motivos poderia ter para querer destruir-me?

Vocé nao, meu bem. Acho que vocé foi apenas um instrumento.
Tenho certeza de que o que ela quer ¢ destruir Tonha.

Tonha? Mas por qué?

Lembra-se da historia que lhe contei? De como Constancia se
apaixonou por Inéacio que, por sua vez, apaixonou-se por Tonha? Pois
¢. Constancia jamais conseguiu separa-los, € agora creio que voltou
para terminar sua vinganca.

Se quer vingar-se de Tonha, por que teve que me usar? Gosto de
Tonha, mas nao tenho com ela nenhum tipo de relacao.

E isso o que me intriga. Se bem conhego minha prima, ela deve
ter ajudado Rodolfo em troca de algum favor. Mas que favor seria
esse?

E quanto a Rodolfo?

N3ao sei. Rodolfo esta arredio, evitando encontrar-se com Fausto.

Fausto nao lhe tomou satisfagoes?

Ao que me consta, ndo. Creio que Fausto ndo quer mais mexer
na ferida, por medo ou por vergonha. Mas ndo estd falando com
Rodolfo.

Minha vontade ¢ de mata-lo! Eu mesma vou procuré-lo e exigir
explicagdes! Aquele canalha!

Vocé nado vai fazer nada disso. E depois, de que adiantara? Sé
servira para aticar ainda mais o 6dio de Fausto, que entendera sua
reagdo como cobranca de uma atitude por parte de Rodolfo, e ndo
como desabafo e indignacao.

Julia desabou, desanimada.

O que facgo, entdao?

Por enquanto, nada.

Sera que alguém mais sabe o que houve?

Creio que ndo. Se mamae soubesse, por exemplo, ja teria
acontecido algum rebulico. Mas tudo esta calmo, e ¢ melhor que
continue assim.

Camila... Quero ir embora. Ndao posso mais ficar aqui entre
Fausto e Rodolfo, agindo como se nada tivesse acontecido.



. Ja esperava por isso € acho que tem razdo. E melhor que vocé
fique por uns tempos na fazenda Ouro Velho. Tenho certeza de que
Ezequiel e Rebeca ndo se importarao.

No dia seguinte, bem cedo, Julia partiu para a fazenda Ouro Velho
sem maiores explicagdes. Palmira, apesar de desconhecer aquela historia
sordida, logo desconfiou que Fausto e Jalia houvesse brigado, e exultou.
Nao disse nada, mas, intimamente, regozijava-se por ver a moca afastada

dali.

Na Ouro Velho Julia foi recebida com carinho, e todos respeitaram
sua tristeza. Trataram de acomoda-la ¢ fazer com que se sentisse em casa, €
frei Angelo dizia-lhe sempre:

. Nao se preocupe minha filha. Tenha fé e Deus a ajudara.
Depois que Julia se foi, Camila sentiu-se mais a vontade para agir.

Com a desculpa de que ndo andava se sentindo muito bem, pediu a
mae que lhe disponibilizasse uma negrinha, para fazer-lhe companhia
durante a noite. Palmira, sem desconfiar de nada, mandou vir da senzala
uma escrava novinha, e assim, toda a noite Camila mandava que ela
montasse guarda, espreitando a porta do quarto de Constancia. Durante o
dia, Camila fazia-a dormir. Nao queria que ela nem cochilasse em sua
vigilia, e a negrinha passava as noites em claro, sem nem piscar, para ver se
Constancia saia ao apagar das velas.

Enquanto isso, Rodolfo se felicitava. O plano fora perfeito, € o irmao
estava arrasado. Ao contrario do que esperara Fausto ndo o procurara e nem
dissera nada. Na certa, ndo queria expor sua vergonha, a vergonha de ser
traido, enganado, ludibriado pela mulher que dizia ama-lo. Mas ele nao
podia perder a oportunidade de espicaga-lo. Vencera e estava por cima, ¢ era
preciso humilhar e espezinhar o irmao.

Fausto, ndo querendo expor sua dor, tentou disfarcar o mais que pdde.
Contudo, ndo podia suportar a presenga do irmao. Nao podia nem olhar para
ele, muito menos escutar sua voz. Por isso, deixou de acompanhar a familia
as refeicdes, optando por comer em seu quarto ou na cozinha. Palmira sabia
que havia algo errado, mas preferiu nao perguntar. O filho brigara com
Julia, e era 6bvio que nao queria tocar no assunto com ninguém.



Alguns dias apos a partida de Julia, Rodolfo, vendo Fausto atravessar
a sala a caminho da cozinha, perguntou a Camila, com falsa displicéncia:

. Por que Julia partiu sem nem ao menos se despedir?

Pronto. Aquilo foi o suficiente para tirar Fausto do eixo. O rapaz, que
vinha guardando dentro de si um oOdio surdo e imensuravel, ndao pode
resistir e explodiu:

. Canalha!

E desfechou violento soco no queixo do irmao, que caiu para tras, por
cima da cadeira. Fausto, enlouquecido, partiu pra cima dele e continuou a
esmurra-lo, gritando com um brilho de 6dio no olhar:

. Canalha! Cafajeste!

Os demais, apavorados, levantaram-se e acorreu, Dario tentando
segurar os bragos do tio.

. Pelo amor de Deus, tio Fausto — implorava —, o que foi que lhe
deu?

Fausto ndo dava ouvido e continuava a bater. Apenas Tulio parecia
satisfeito. Rodolfo bem que merecia uma surra. Palmira, porém,
recobrando- se do susto, acercou-se deles e ordenou:

. Chega Fausto, estou mandando! Largue-o!

Ouvindo a voz da mae, Fausto soltou o irmao e ajoelhou-se no chao,
ao lado dele, arfando, exausto. Constancia correu para Rodolfo, ajudando-o
a se levantar, enquanto Tonha chegava da cozinha trazendo uma bacia com
agua morna e toalhas limpas. Ajudada por Dario, conduziram-no para o
sofa e o deitaram, e Tonha pos-se a limpar-lhe as feridas. Nesse momento,
Constancia langou-lhe um olhar de tanto 6dio, que Tonha chegou a sentir-se
mal e recuou assustada. Mas Rodolfo precisava de cuidados, e ela nao
deixaria de cuidar de seu menino por causa daquela bruxa. O rapaz, vendo a
bondade e a dedicagdo com que Tonha limpava e tratava seus ferimentos,
por um momento, arrependeu-se. A prima, todavia, percebendo o que lhe ia
a alma, sentou-se a seu lado e soprou-lhe no ouvido:



. Nem pense em voltar atras na palavra empenhada.

E afastou-se no exato instante em que Palmira ia chegando.
Conseguira, finalmente, acalmar Fausto e queria certificar-se de que
Rodolfo estava bem. Vendo que nao se ferira gravemente, indagou:

Muito bem. Podem me explicar o que ¢ que estd acontecendo?
Rodolfo, fingindo sofrimento, considerou:

. Pergunte a Fausto. Afinal, foi ele quem me bateu. Ela virou-se
para Fausto e continuou:

. E entdo?

. E entdo o qué? — retrucou, num misto de raiva, vergonha e
confusao.

. Estou esperando que me diga o que aconteceu. Por que bateu em
seu irmao?

Fausto ndo queria dizer. Sentia tanto 0dio que parecia que ia explodir,
e rosnou entre dentes:

. Pergunte a ele.
. Estou perguntando a vocé. Vocé o agrediu. Quero saber por qué.

Como Fausto ndo respondesse, ela prosseguiu:

’

. Aposto que ¢ por causa de Julia, ndo ¢ mesmo? E claro que ¢, e
essa nao ¢ a primeira vez. Mas vocés deviam se envergonhar, os dois.
Brigar assim pelo amor de uma mulher...

. Eles me trairam, mamae! — explodiu Fausto, ndo conseguindo
mais conter a furia dentro do peito. — Dormiram juntos, aqui mesmo,
nesta casa, bem debaixo de nossos narizes!

Palmira levou um choque. Nao esperava por aquilo. Contudo, ja
vivera o suficiente para ndo se deixar impressionar e, tentando manter a
calma, replicou:

. E isso ¢ motivo para espancar seu irmao?
Ele fitou-a, incrédulo.

. Acha que nao? Ele me traiu, meu préoprio irmao, deitou-se com a
mulher que eu amava, bem ao lado de minha porta!



. S6 fiz isso porque ela me provocou — defendeu-se Rodolfo,
com voz hesitante.

. Canalha! — gritou Fausto. — E vocé ndo podia perder a
oportunidade, ndo ¢ mesmo?
. Fausto — o retrucou em tom conciliador ¢ amistoso —, sei que o

que vou lhe dizer ¢ dificil, mas procure entender. Nao quis trai-lo, mas
Julia me provocou, se ofereceu...

. Cale-se! Cale-se, cretino! Nao quero ouvir mais nada!

. Mas € preciso, Fausto, vocé tem que saber quem ¢ Julia.

. Nao! Nao!

. Sinto meu irmao, mas ¢ Jalia quem ndo presta. Deitou-se comigo

porque disse que vocé ndo era homem suficiente para ela. Roia-se de
desejo, mas vocé, cheio de pudores, nao queria fazé-la mulher...

. Pare! Por Deus, pare! Ndao me torture!

. Sinto muito, meu irmdo. Eu ndo queria, tentei lutar contra meus
instintos. Vocé€ ¢ meu irmao, ndo queria trai-lo. Mas sou homem, ¢ ela
provocou... Fui fraco, sei, ndo resisti...

Constancia estava impressionada. Rodolfo saia-se melhor do que ela
esperava. Estava perfeito em seu papel de pobre irmao seduzido. Todos
pareciam convencidos, até aquela idiota da Tonha. S6 Camila nao se deixara
convencer. Em dado momento, ndo podendo mais suportar aquela cena
patética, achou que ja era hora de intervir.

. Chega Rodolfo! A quem quer enganar? Pensa que ndo sei o que
fizeram? Pensam que ndo descobri seu plano sordido?

. Camila — objetou a mae —, do que ¢ que esta falando?

. Estou falando do plano que Rodolfo ¢ Constancia engendraram
para destruir Julia e Fausto.

. Eu?! — fez Constancia, indignada. — Era s6 o que me faltava.

N3ao seja ridicula, Camila. Sei o quanto gosta de Julia, mas deixe-me
fora dessa historia. Nao tenho nada com isso.

. Nao seja tola, Camila — repreendeu Palmira. — Por que quer
justificar a indignidade de sua cunhada acusando injustamente sua
prima? Ndo vé que isso nao ¢ direito?

. Mas foi exatamente o que aconteceu.

. Nao acredito em vocé. Constancia ndo tem motivo algum para
prejudicar Julia.



. Vai defendé-la de novo, mamae, como fez trinta anos atras?
. Isso € uma outra historia, minha filha. Nao misture as coisas.
. Sim — cortou Constancia, com voz chorosa. — S6 porque errei
uma vez serei culpada pelas desgracas de todo mundo?

Constancia esta certa, Camila. Ela ndo tem nada com isso. Nao
arrume escusa insolita e infundada so6 para salvar Julia.

Camila calou-se. Ndo adiantava tentar convencé-los, porque ninguém
acreditaria. Nao tinham mesmo motivos para acreditar. Assenhoreando-se
da situacao, Palmira decretou:

. Muito bem. Nao quero ouvir mais nem uma palavra sobre essa
historia. Julia ndo ¢ digna de nenhum de meus filhos, e fico feliz que
tenha partido. De hoje em diante, ndo se toca mais no nome daquela
vagabunda aqui.

. Mamae! — ia protestando Camila.

. Nido diga mais nada, minha filha. Estd decidido. E quem ndo
estiver satisfeito, pode ir juntar-se a ela.

Ninguém disse mais nada. Camila estava perplexa e revoltada com a
atitude da mae. Mais uma vez ela defendia Constancia, mesmo sabendo do
que ela era capaz. Nao fosse a determinacdo em desmascarar a prima, teria
partido também. Mas, por enquanto, ndo podia. A felicidade de Julia e de
Fausto dependia dela, e ela ndo permitiria que a cunhada carregasse para
sempre a culpa por algo que nao cometera.



CAPITULO 25

Desde esse dia em diante, Palmira, sempre que possivel, evitava tocar
no nome de Julia, considerando encerrada aquela historia. Ela fora indigna e
mentirosa, € ndo merecia perddo. Por isso, ndo queria mais ouvir falar em
seu nome. Dario e Tulio também nao acreditavam na versdo de Rodolfo
mas, aconselhados por Camila, ndo disseram nada. Tulio, principalmente,
sabia muito bem do que o tio era capaz. Em vista disso, julgou que Rodolfo,
ja satisfeito, ndo precisasse mais dele, e comegou a relaxar. Mas Rodolfo, ao
contrario do que ele pensava, ndo se esquecera, € logo tratou de lembra-lo
de seu indigno compromisso.

. Ol4, Talio — disse Rodolfo, em tom sarcastico, assim que o
sobrinho abriu a porta do quarto.

. O que quer? — perguntou apreensivo € nada satisfeito.

. Nao va me dizer que ja se esqueceu do nosso compromisso.

. Nao tenho compromisso algum com voceé.

. Ah, tem sim. E dos mais importantes.

. Escute aqui, tio Rodolfo, por que nao me deixa em paz? Ja nao

conseguiu o que queria? Nao dormiu com minha tia Julia? O que mais
quer de mim?

. Quero apenas lembra-lo de sua promessa.

. Por qué?

. Porque posso precisar. Nao quero desperdicar nenhuma das
minhas armas contra Fausto.

. Esta louco! O que pretende? Ja ndo o destruiu?

. Nao o suficiente.

Naquele momento, Talio pode perceber o quanto Rodolfo estava
perturbado. Pensara que o tio gostava de Jalia, mas percebia que a verdade
¢ que odiava o irmdo. Rodolfo ndo estava interessado em conquistar o amor
de sua tia, mas em destruir seu proprio irmao. Mas por qué? O que ele lhe
fizera? Tulio, por mais que se esfor¢asse, ndo conseguia atinar nos motivos
que impulsionavam Rodolfo a destruir Fausto. E, realmente, ndo havia
motivo algum. Nao nessa vida, mas em outra, muitos séculos atras.



Talio e Rodolfo eram, entdo, os filhos mais jovens de Licurgo, que
ficara vilivo quando eles ainda eram bem pequenos. Nao podendo suportar a
auséncia da mulher, Licurgo casara-se de novo, e sua nova esposa, Palmira,
também viuva, trouxera consigo um filhinho, Fausto, quase da mesma idade
que seus enteados.

A nova madrasta, embora nao fosse pobre, ndo possuia a nobreza do
pai de Rodolfo, o que, inclusive, levara seu irmao mais velho a abandonar a
casa paterna. Rodolfo, porém, ainda crianga, logo tratara de discriminar
Fausto, afastando-o das brincadeiras e dos passeios. Quando Fausto,
indignado, pedia para acompanha-los, Rodolfo respondia do alto de sua
soberba:

. Nao pode. Vocé ndo ¢ igual a mim.

Naquela época, Julia era prima dos rapazes e ia se casar com Rodolfo,
até que conhecera Fausto e interessara-se por ele. A moga, a principio,
ainda hesitara em romper o romance com o primo, em virtude de sua alta
posi¢do social, o que causara enorme desgosto em Fausto. Mas depois,
vendo que seu coragao pendia mesmo para Fausto, acabara por entregar-se a
ele e abandonara o primo para poder desposa-lo, ocasionando violenta
reagao de Rodolfo.

Para completar, Fausto era um moco habil e inteligente. Dedicara-se a
carreira politica e logo fora chamado a representar seu pais em embaixadas
do mundo todo. Ao mesmo tempo em que sua carreira crescia
vertiginosamente, Rodolfo ndo conseguira ser mais do que um simples
capitdo, encarregado de dirigir inexpressivo exército e, assim mesmo, por
influéncia de seu pai. A inveja o foi dominando. Fausto, embora nao fosse
dotado da mesma nobreza de sangue que ele, conseguia sobressair-se em
tudo o que fazia, ao passo que Rodolfo, por mais que se esforgasse, nao
conseguia igualar o brilho e o sucesso do outro.

Fausto se casaria com Julia e com ela partiria para um pais distante.
Mas Rodolfo ndo estava disposto a permitir. As vésperas do casamento,
lancara-lhe em face um duelo, ¢ Fausto o teria matado, ndo fosse a
interferéncia de Julia. Rodolfo, porém, embora poupado, acabara
humilhado, escarnecido por todos, e terminara seus dias sozinho, isolado no
castelo da familia, alimentado apenas pelo 6dio que sentia do rival.



Mas a interferéncia de Julia cobrira Fausto de desconfianca. Por mais
que ela fizesse ou dissesse, o fato era que Fausto ndo conseguia acreditar
que a moca ndo tinha mais nenhum interesse em Rodolfo e que sé
intercedera em seu favor por uma questdo de humanidade. Afinal, eram
primos, estiveram comprometidos, € nao lhe agradava nada ser o motivo da
morte de seu antigo namorado. Julia sentia muita pena de Rodolfo e sempre
que estava de volta a seu pais ia visita-lo em seu castelo. Quando Fausto
descobrira, enchera-se de ciime, julgando que a esposa o estava traindo, e
nao conseguira acreditar quando ela lhe dizia que ndo havia nada entre eles.
Desde esse dia, Fausto passara a tratar Julia com certa indiferenga, sempre
desconfiado de seus gestos e de suas palavras. Afinal, ndo havia se
entregado a ele antes do casamento? Por que ndo poderia entregar-se a
Rodolfo depois?

Depois que desencarnou Fausto e Rodolfo assumiu o compromisso de
nascer como irmaos gémeos, numa tentativa de superar suas diferencas,
aprendendo que todos sdo iguais aos olhos de Deus. Fausto, mais
consciente, mais depressa se imbuira do desejo de se reconciliar com o
irmao, mas Rodolfo, ainda muito apegado aos valores terrenos, nao
conseguira vencer suas proprias tendéncias e novamente enveredava pela
amarga senda do 6dio.

Mas nada disso Tulio conhecia. Para ele, o 6dio de Rodolfo por
Fausto ndo tinha motivo nem explicacao, ainda mais porque eram gémeos, €
ele ndo conseguia entender aquela rivalidade. Achava que o tio estava
enlouquecendo e sentia medo dele.

Mas queria afastar-se de tudo aquilo. Ja ndo tinha seus problemas, sua
culpa? Por que ter que carregar também a cruz de Rodolfo?

. Nao se esque¢ga — tornou Rodolfo, chamando-o de volta a
realidade. — Posso precisar de vocé. Nao va falhar comigo.

Talio ndo respondeu, e ele se foi. At€ quando seu martirio
continuaria?

Em pouco tempo Rodolfo reunia-se a Constancia. Precisava, ele
também, pagar a promessa que fizera.

. Ja pensou em tudo? — indagou Rodolfo.



. Como sempre.

. E o que idealizou dessa vez?

. Quero que a chame ao seu quarto.

. Para qué?

. Assim que todos se recolherem, chame-a ao seu quarto. Diga-lhe

que a comida lhe causou certa indisposi¢do e peca-lhe para preparar-
lhe um cha. Pelo que conheco de Tonha, ela ird 1a aos fundos colher
algumas ervas. Por via das duvidas, eu mesma me encarregarei de
esvaziar as caixinhas de chd, o que a obrigard a usar ervas frescas. La,
entao, a sOs com ela, executarei minha vinganga.

. Esta noite?

. Esta noite. Nao posso esperar nem mais um dia.

Naquela noite, depois que todos foram dormir, Rodolfo puxou a
sineta, que tocava na cozinha, e Tonha apareceu.

. Deseja alguma coisa, sinhd?

. Sim, Tonha... — disse devagarzinho, enquanto se retorcia na
cama, as maos apertando a barriga.

. Esta sentindo alguma coisa?

. Hum, hum. Uma dor aqui no estdmago, nao sei o que ¢.

. Sera que foi algo que comeu? Eu bem falei a sinh4a Palmira para
nao colocar pimenta no pirao...

. Por favor, Tonha, deixe isso pra 4. Faca-me um cha, por favor.

. E pra ja, sinhozinho. Vou fazer um cha de boldo especial. Se

vomitar, ndo faz mal. Vai limpar por dentro.

Quando Tonha saiu, a porta do quarto de Camila se fechou. A
negrinha encarregada de vigiar os aposentos de Constancia, ouvindo
barulho no corredor, entreabriu a porta e espiou. Vendo, porém, que se
tratava de Tonha, ndo deu importancia ao fato e tornou a fechar a porta,
vagarosamente. Com o clique da fechadura, Camila despertou.

. O que houve? — indagou sonolenta.
. Nada, sinha. Foi apenas Tonha, que foi ao quarto de sinho
Rodolfo.

. Tonha? Esta bem...



De repente, Camila deu um salto. O que estaria Tonha fazendo ali,
justamente no quarto de Rodolfo, e aquelas horas? Ela pulou da cama e
correu ao quarto de Constancia, empurrando a porta bem devagar. A prima
ndo estava, ¢ a cama, ainda feita, delatava que ela ainda nem se deitara.
Intuitivamente compreendendo o que estava se passando, voltou a seu
quarto e ordenou a escrava:

. V4 agora mesmo ao quarto de mamade e diga-lhe para se
encontrar comigo 14 fora!

. Mas sinha...

. Agora! Val

Nesse interim, Tonha, ndo encontrando nenhuma erva na cozinha,
saiu para o quintal, a fim de colher algumas para o cha. Ao chegar perto do
canteiro, ouviu uma voz fantasmagorica atras de si:

. Ol4, Tonha.

Ela se assustou e levou a mdo ao peito. Constancia sorriu aquele
sorriso diabdlico e aproximou-se dela.

. Sinhé Constancia! O que faz aqui?

. Quero conversar.

. Nao acha que ja ¢ um pouco tarde? S6 vim preparar um cha
para...

. Nunca ¢ tarde para falar de Indcio — cortou Constancia,
rispidamente.

. In4cio? Desculpe sinhd, mas Inacio esta morto, € ndo quero falar
sobre ele, ndo. A sinha nao tem o direito.

. Nao? Mas eu o amava! E o merecia. Muito mais do que vocg...

Negra!

Tonha abaixou os olhos e retrucou com voz sumida:

. O que quer sinha?

. Vinganca!

. Mas Inécio estd morto. Nao pode pensar que fui eu que o matei...
. Vocé? Nao negra estipida, sei que ndo foi vocé. E sabe como

se1? Porque fui eu! Fui eu que matei Inécio!



. A sinha?

. Por sua culpa, negra, ateamos fogo naquela casa, eu e Basilio,
para queima-la viva. A vocé e aquela intrometida da Aline, e seu
maridinho. Pensdvamos que Inécio estivesse em seu proprio quarto, na
ala oposta da casa. Mas ele nao estava ndo ¢ negra? Estava com voc¢,
em sua cama, em seus bracos...

. Sinha, por favor...

. Por que foi se intrometer entre n6s? Vocé ¢ apenas uma escrava.
Por que teve que me roubar Inacio? O Gnico homem a quem amei em
toda a minha vida.

Constancia chorava desesperadamente. A saudade e o remorso a
roiam por dentro, e ela ndo podia suportar. Tonha, apesar de tudo, condoeu-
se dela. Colocando a mao em seu ombro, disse com voz humilde e branda:

. Sinha Constancia, deixe isso para la. J& passou. Nao adianta
mais. A sinha deve esquecer e viver sua vida...
. Nao, negra! Jamais poderei viver em paz enquanto voc€ nao

estiver morta!

Constancia ergueu o brago, ¢ a lamina do punhal brilhou na luz do
luar. Ja 1a desferir o golpe quando sentiu que a seguravam por tras,
subjugando-a, e ela tombou.

. Nao! — gritou Camila, enquanto se esfor¢cava para domina-la.

As duas lutaram, até que o punhal caiu da mao de Constancia, e
Palmira o recolheu. Quando a negrinha fora ao seu quarto, berrando feito
uma cabrita, Palmira ficara furiosa e até lhe dera uns tapas. Mas ela falava
no nome de Camila com tanta insisténcia, que ela acabou se convencendo.
Andando o mais depressa que podia, auxiliada pela negrinha, chegou bem a
tempo de ouvir a confissdo de Constancia. Camila, que chegara primeiro,
vendo a porta da cozinha aberta, correu e avistou as duas discutindo. Em
siléncio, deu a volta no terreiro € ocultou-se nas sombras, atrds da prima, o
que lhe permitiu saltar sobre ela bem a tempo de impedir que desferisse em
Tonha o golpe fatal.

. Pode solta-la, Camila — ordenou Palmira, olhos secos,
chispando de 6dio. — Nao suje suas maos com o sangue de uma



assassina.

. Tia Palmira, eu...

. Cale a boca, sua vibora! Como pdde enganar-me dessa forma?
Confiei em vocé, dei-lhe meu apoio. Mais do que isso; amei-a como a
uma filha. Por que me apunhala pelas costas?

. FEu... Eu...

. Vocé matou meu filho. Vocé matou Inacio... E Aline...

. Nao, ndo. A culpa foi de Tonha...

. Tonha é uma tola e uma atrevida. Mas vocé... E uma assassina!
Assassina!

Constancia descontrolou-se. Ouvindo as acusacoes da tia, desatou a
chorar. Nesse momento, atraidos pela gritaria, os outros comegaram a
chegar. Primeiro chegou Fausto. Depois chegaram Tulio e Dério. E, por
fim, Rodolfo, todo nervoso. O plano falhara o que era extremamente
perigoso.

. Saia daqui! — berrava Palmira. — Teréncio! Teréncio! Teréncio,
cujas acomodacgdes ficavam ali bem proximo, ouvira toda a conversa.

. Chamou dona Palmira?

. Teréncio, pegue essa criminosa, leve-a para a vila e entregue-a
ao chefe da guarda — disse secamente. — Nunca mais quero vé-la.

. Sim, senhora.

Teréncio agarrou-a pelos punhos € comegou a arrasta-la, ao mesmo
tempo em que ela gritava:

. Por favor, tia Palmira, perdoe-me! Nao quero ser presa! Foi um
acidente, eu nao queria! Tenha piedade, por favor!

Palmira ja lhe havia dado as costas, fazendo-se surda a suas stuplicas,
quando Camila fez parar o capataz, dizendo:

. Espere um pouco, Teréncio. Ha algo que preciso saber — virou-
se para Constancia e indagou: — Como foi que preparou tudo isso,
Constancia? Como sabia que Tonha estava aqui fora?

Ela encarou Rodolfo e gargalhou. Ia cair, sim, mas levaria mais
alguém com ela. Sem hesitar, apontou para o primo e disparou:



. Foi a paga que recebi por ajudar Rodolfo a enganar aquela tola
da Julia e deitar-se com ela.

. O qué? — urrou Fausto, perplexo. — O que esta dizendo?

. E mentiral — gritou Rodolfo. — N&o veem o que ela estd
fazendo? Quer acusar-me sé para salvar a pele.

. E mesmo? — replicou Constancia. — Ento, como é que sei que

ele chamou Tonha a seu quarto, fingindo uma indisposi¢ado, e pediu-lhe
para preparar-lhe um ch4d? Como € que sei que ndo havia ervas em
casa, e que ela veio colhé-las aqui no terreiro?

Fausto voltou-se para Tonha e indagou:

. Isso ¢ verdade?

. Sim, sinhd6 — respondeu em lagrimas, fitando Rodolfo com
magoa.

. E mentira! — insistia Rodolfo.

. Nao ¢ ndo — protestou Constancia. — Fui eu quem lhe disse

para entrar no quarto de Julia, naquela noite, fingindo-se passar por
Fausto. Disse- lhe que usasse suas roupas, que imitasse sua voz, seus
gestos, seus carinhos. Foi o que ele fez, e a tola, ingénua, pensando que
se entregava ao amado, entregou-se ao rival!

Antes que Fausto pudesse alcangéa-lo, Rodolfo fugiu. Sumiu no meio
da noite. Fausto quis ir atras dele, mas Camila ndo permitiu.

. Deixe-o — disse. — Estara a sO0s com sua consciéncia.

O dia mal clareara e Camila, em companhia de Dario, partiu rumo a
fazenda Ouro velho. Precisava falar com Julia o quanto antes, contar-lhe o
que havia acontecido.

Quando chegaram, foram informados de que Sara ainda estava
dormindo, e Déario sobressaltou-se. Teria ela piorado? Rebeca, contudo,
tranquilizou-o:

. Nio foi nada disso, meu filho. E que ontem Sara resolveu nos
brindar com um concerto ao piano, e ficamos até tarde a escuta-la.

. E mesmo? — fez Dario surpreso. — Ela tocou para vocés?

. Sim. E com que alegria!

. Mas isso ¢ maravilhoso! Pena que nao pude estar presente.



Realmente, foi uma pena. Mas ndo se preocupe, nao vao faltar

oportunidades.
Com certeza ndo faltardo — interrompeu frei Angelo, que ia
chegando. — Sara esta muito melhor, ¢ tenho certeza de que, em

breve, poderao se casar.

Fala sério?

Vocé mesmo podera dizer. Entdo nao notou como ela vem
melhorando ultimamente?

E verdade. E tudo isso gracas ao senhor.

Tudo isso gracas a ela mesma, a sua f€, a sua enorme capacidade
de compreender as coisas.

Mas que coisas sdo essas? — indagou Rebeca. — Vocés ficam o
tempo todo por ai, cochichando, e eu ndo sei de nada...

Ora, dona Rebeca — protestou Dario —, o que importa ¢ que
Sara esta melhorando, nao ¢ mesmo?

Tem razdo, meu filho. S6 o que quero € ver minha filha feliz e
saudavel.

Rebeca — acrescentou Camila —, nem pode imaginar o quanto
essa noticia tambeém me deixa feliz. A felicidade de Sara e de Dario ¢
um de meus maiores desejos.

Quanto a isso, ndo precisa se preocupar. Sara estd readquirindo a
alegria de viver, principalmente de viver em familia. Aos poucos ela
val saindo daquela solidao que a estava matando e integrando-se ao
ambiente familiar.

Oh! Mas ela sempre esteve integrada a familia.

De corpo, podia ser. Mas de alma...

Nao entendo o que diz.

Quero dizer que Sara sempre viveu junto de vocés fisicamente,
mas seu interior, sua esséncia, sempre se sentiu sozinha ¢ abandonada.

Ora essa, mas por que?

Quem pode saber? — fez frei Angelo, ergueu os ombros em
sinal de divida, ndo querendo revelar-lhes os segredos de Sara. — A
alma humana ¢ um mistério que s6 Deus € capaz de compreender.

Bem — atalhou Camila —, seja como for, o importante ¢ que
Sara esta praticamente curada.

Sim, isso € o que importa, ndo ¢ mesmo?

E sim — concordou Rebeca.



Pouco depois Sara chegou. Estava bem mais corada e chegara a
ganhar alguns quilinhos, perdendo aquelas fei¢cOes cadavéricas que lhe
roubavam a beleza. Vendo Dario ali presente, correu para ele e, abragando-
0, cumprimentou:

. Bom dia, meu querido. Que bom encontra-lo aqui, logo pela
manha.
. Estava com saudades.

Dario tomou-lhe o braco e saiu com ela para o jardim, a fim de
aproveitar o Sol da manha.

. Ah, os jovens! — exclamou frei Angelo. — Como ¢é bom vé-los
apaixonados!

. E Julia, onde estd? — perguntou Camila, logo que eles se
afastaram.

. No jardim — respondeu frei Angelo. — Estive até agora

conversando com ela.
Camila pediu licenca. O que tinha a falar com Julia nao podia esperar.

Julia estava sentada de costas, fitando as montanhas, quando Camila
se aproximou, tocando-a gentilmente no ombro.

. Julia, querida, como esta?

A moga levantou-se apressada e atirou-se nos bragos da cunhada,
exclamando:

. Camila! Que bom vé-la!

. Trago-lhe boas noticias.

. Boas noticias?

. Sim. Sente-se que lhe contarei tudo.

Minuciosamente, Camila contou a Jalia tudo o que se passara na noite
anterior. Julia ficou abismada. Aquele Rodolfo era mesmo uma praga. E
Constancia, entao? Uma vibora. Mas, e Fausto? O que pensaria disso tudo?

. Fausto ainda est4 profundamente abalado e confuso.
. Nao vai me perdoar, ndo ¢ mesmo?



D¢ tempo ao tempo. Ele so precisa se acostumar. Tenho certeza
de que, logo, logo, ird nao perdoa-la, porque, como disse vocé nao fez
nada de errado. Mas aceita-la.

Sera que posso sonhar com isso?

Pode. Verd como seu sonho esta a um passo de se realizar.



CAPITULO 26

Deixando o local onde se desenrolara todo aquele drama, Rodolfo
embrenhou-se no mato, com medo da reacao de Fausto. O irmao, na certa, o
mataria. No dia seguinte, Palmira foi avisada de que faltava um cavalo na
cocheira e concluiu que o filho, provavelmente, fugira para a vila. Mais
tarde, quando Teréncio chegou, disse que vira o cavalo de Rodolfo parado
em frente a estalagem, e que ele passara a noite 14.

. E Constancia?

. Entreguei-a ao chefe da guarda e contei-lhe tudo o que
aconteceu.

. O que ele disse?

. Disse que, pelo tempo, acha que ndo podera fazer mais nada. Os
crimes, provavelmente, ja estdo pescr... Presc...

. Prescritos — completou Palmira, e ele assentiu.

Ela mordeu os labios e ndo disse mais nada. Ainda que estivessem
prescritos, dado o enorme transcurso de tempo, ela arranjaria um jeito de
fazer com que Constincia apodrecesse na cadeia. Nao havia nada que o
dinheiro nao pudesse comprar. No momento, porém, estava mais
preocupada com seu filho, Rodolfo. Ele errara, traira o irmdo. Mas aquela
Julia... Na certa que o provocara. E agora, os filhos ndo se falavam por
causa daquela mulher. Isso nao estava direito.

. Mande preparar a carruagem — ordenou. — Quero ir a vila.
. Sim, senhora.

Palmira foi ter com o filho e ficou surpresa com seu estado de quase
deméncia. Ele estava diferente, o olhar vidrado, o rosto afogueado, suando
frio. Ela tocou sua testa e certificou-se: Rodolfo estava doente, muito
doente. Mandou que Teréncio saisse a procura do médico e, quando ele
chegou, examinou o rapaz e confirmou: ele estava com muita febre e
comegava a delirar. Em sua loucura, balbuciava:

. N3ao... Somos diferentes... O duelo!... Maldito!...



A mae, sem entender que ele rememorava fragmentos de outra vida,
julgava que aqueles delirios fossem resultados da febre e nao lhes deu muita
importancia. Mas era preciso tira-lo dali. Precisava leva-lo de volta a casa.
S6 14 poderia trata-lo como devia, em meio a todo o conforto de seu lar.
Quando a carruagem chegou, Fausto foi receber a mae e estacou estarrecido

ante a visdo do irmao, deitado no banco, com a cabe¢a pousada no colo
dela.

. O que significa isso, mamade? — indagou, cheio de 6dio. —
Ainda tem coragem de trazer esse patife aqui?

. Quiecto, Fausto, e escute-me. Seu irmao estd doente.

. Doente... Ele esta ¢ fingindo isso sim.

. Deixe de besteira e ajude-me aqui.

Fausto ndo se moveu, e Teréncio deu a volta a carruagem, parando
perto de Palmira. Ele estendeu os bracos, tentando erguer Rodolfo, mas ja
estava velho, e 0 mogo era muito pesado para ele carregar sozinho.

. O que esta esperando? — tornou ela. — Nao v€ que Teréncio
nao pode com ele?

. Sinto mamae, mas se quer acreditar nesse canalha, o problema ¢
seu. Nao conte comigo.

. Fausto, por favor, ajude seu irmao. Ele ndo esta nada bem.

. Se ele entrar por aquela porta, eu saio por outra. Nao vou dividir
0 mesmo teto com um crapula, um canalha, um patife, um cinico, um
poltrao!

. Acabou o seu vocabulario de imprecagdes? Agora me ajude.

. Mamae, estou falando sério! Se a senhora permitir a entrada

desse biltre em nossa casa, juro que nunca mais vai me ver. Vou-me
embora daqui agora mesmo!

. Fausto, pelo amor de Deus! — gritou ela, ja impaciente. —
Aquiete essa tempera e olhe para seu irmao. Ele estd muito doente. O
que quer que eu faca? Que o deixe morrer sozinho, atirado no quarto
imundo de qualquer estalagem barata? Olhe para ele, vamos! Olhe
para ele!

Ainda contrariado, Fausto fitou o rosto do irmao. Reparando melhor,
viu que havia goticulas de suor banhando sua testa, e que seus labios



tremiam. Ele estava palido feito cera, os olhos semicerrados parecendo sem
vida.

Aproximou a mao de sua témpora e tocou-a de leve. Ele estava
ardendo em febre. Em siléncio, fitou a mae, ja penalizado, e ela considerou:

Fausto, meu filho, sei que o que Rodolfo fez foi muito grave e
nao lhe tiro a razdo de estar zangado com ele. No entanto, ¢ meu filho
também, tem o seu sangue. Gostaria de ver morrer seu proprio irmao?

Ele engoliu em seco e retrucou:

. Nao... Claro que ndo... Mas ¢ que... Pensei que ele estivesse
fingindo...

. Como vé, ndo esta. Rodolfo estd muito doente. O médico ja o
examinou, € o caso dele ¢ grave. Se a febre ndo baixar, ele ndo vai
resistir.

. Sinto muito...

. Agora vamos, ajude Teréncio a leva-lo de volta ao quarto.

Coracao bondoso, Fausto ajudou o capataz a instalar o irmao de volta
em seu quarto, € o médico todos os dias ia visita-lo, levando-lhe elixires e
infusdes amargas, fazendo-lhe ventosas e sangrias, tudo na esperanca de
salva-lo.

No dia seguinte a chegada de Rodolfo, Marta apareceu € montou
guarda junto ao leito. Sabia de tudo o que tinha acontecido, mas nao se
importava. Amava-o de qualquer jeito e estava disposta a ficar ao lado dele,
ainda que ele ndo a quisesse.

O tempo foi passando, e a recuperacao de Rodolfo seguia lentamente.
A febre custava muito a ceder, e ele vivia delirando, falando de coisas
estranhas, que ninguém conhecia. Apesar das reservas que tinha quanto a
posicdo social de Marta, Palmira ndo podde deixar de observar-lhe a
dedicacdo. Ela, efetivamente, montara guarda a cabeceira do doente e
raramente se ausentava, fazendo suas refeicdes no quarto. A noite, depois
que Rodolfo dormia, ela ia para casa, retornando no dia seguinte, bem cedo,
para que ele, ao despertar, ja a encontrasse ali. Aos poucos, Palmira foi se
acostumando com a presenga da mocga. Ela era de uma amorosidade sem



igual, e Palmira ficou-lhe extremamente grata. Ja estava velha e cansada, e
nao tinha mais forcas para cuidar do filho doente.

A medida que Rodolfo ia melhorando, Marta ia introduzindo novos
métodos no auxilio a sua convalescenga. Conhecendo ja o dom que possuia,
todo o dia elevava o pensamento a Deus e apunha suas maos sobre o rapaz,
o que fazia com que ele se sentisse bem melhor. Nao raras eram as vezes em
que vomitava, e Marta lhe dizia baixinho, com extrema ternura:

. Isso, meu querido, deixe sair todo esse 6dio que invadiu seu
coracdo e abra espaco para receber 0 meu amor.

Rodolfo, pouco a pouco, ia se sentindo melhor. A presenga de Marta
causava-lhe imensa alegria, e ele s6 conseguia dormir com ela a seu lado.
No dia seguinte, se despertava muito cedo, ficava ansioso, remexendo-se na
cama a espera que ela chegasse. Ela era seu alento.

Mais tarde, quando ele conseguiu reunir forgas para se levantar, Marta
levou-o a passear no jardim e lia para ele os novos romances que a mae
mandava vir da corte. Ele a escutava extasiado, bebendo-lhe as palavras ¢
admirando-lhe a graga e a beleza. Marta, por sua vez, exultava! Estava certa
de que conseguiria conquistar seu coragao.

Quando Fausto descobrira o que o irmao fizera, tivera vontade de
esgand-lo. Mas, vendo-o assim, totalmente dependente, sentiu um aperto no
coracao e compadeceu-se de seu sofrimento. Rodolfo enlouquecera, era a
unica explicacdo que conseguira encontrar. Em sua bondade e ingenuidade,
Fausto concluira que Rodolfo se apaixonara por Julia e, ao contrario do que
dissera, ndo a conseguira esquecer. Movido pelo ciime e pelo despeito,
deixara-se arrastar por aquele desatino e entregara-se a indignidade. Era
uma pena!

Ao ver o irmao sentado no banco do jardim, com Marta a seu lado
lendo para ele, Fausto pensava em Julia, e seu coracdo se apertava. Ele a
amava muito e queria perdoa-la. Mas como passar por cima do orgulho e da
hombridade e desposar uma mulher que ja pertencera a outro homem? Julia,
a cada dia esperava ansiosa que ele a fosse buscar, mas Fausto ndo aparecia.
Cada cavalo, cada charrete, cada carruagem faziam seu coragdo se
sobressaltar, e ela corria para a porta, na esperanga de que fosse ele. Em



seguida, voltava tristonha e decepcionada e ja comecava a acreditar que ele
nao a amava. Os Zylberberg se condoiam e faziam de tudo para anima-la.
Até Sara parecia melhorar, vendo na dor da amiga uma oportunidade para
se fazer mais presente em sua vida. Elas passavam longas horas a conversar
e, as vezes, frei Angelo juntava-se a elas. Tinha, entdo, duas almas para
orientar. Muitas vezes, quando Julia chorava de mansinho, ele lhe dizia:

. Nao perca as esperangas, minha filha. Tenho certeza de que ele
vira.

Mas Julia ja ndo acreditava mais. Fausto se fora para sempre, nio
queria mais vé-la, ndo a amava mais.

Certa vez, Fausto observava da janela o irmdo passeando com Marta,
que o amparava pelo braco, quando Camila chegou perto dele. Durante
algum tempo também ficou a acompanhar o andar vagaroso e inseguro de
Rodolfo, e comentou:

. Ele esta sofrendo muito, ndo acha? Sem desviar os olhos da
janela, Fausto respondeu:

. Est4 pagando pelo que fez.

. Nao diga isso, Fausto. Ele € nosso irmao. Apesar de tudo, tem
nosso sangue. Seu sangue ainda mais que o meu.

. Eu sei Camila. Nao quis parecer insensivel ou cruel. Sinto muita

pena dele e compreendo que esta louco. Mas ndo posso negar que,
pensando em tudo o que ele fez, sinto um grande 6dio. Ele estragou-
me a felicidade, destruindo todas as chances que tinha de ser feliz ao
lado de Julia.

. Por qué?

. Voce sabe.

. Sei, mas ndo compreendo e ndo aceito. Voc€ nao a ama?

. Vocé sabe que sim. Todavia, ela ja ndo ¢ mais moga e ja nao
serve mais para o casamento.

. Isso ¢ uma infamia. Vocé€ se esquece, meu caro, de que eu
também nao me casei virgem?

. E diferente.

. Sim, muito. O canalha que me roubou a honra iludiu-me,

fingindo amar-me, e depois sumiu, entregando-me nas maos de outro,



que sO queria o meu dinheiro. Por isso fui para um convento. Porque
ndo aceitei me casar com um aproveitador s6 para salvar minha
reputacdo. Mas, hoje, sou feliz ao lado de Leopoldo. Ele se apaixonou
por mim ¢ me aceitou do jeito que sou. Casamo-nos ¢ somos felizes,
sem que ele nunca tenha me atirado na face o mau passo que dei. E dei
porque quis, porque fui tola, porque me apaixonei pelo homem errado.
Mas Julia, ndo. Ela foi enganada, ndo por um homem que dizia ama-la,
mas por um homem que se fez passar por aquele que ¢ o seu
verdadeiro amor — Fausto ficou pensativo, e ela prosseguiu: — Entdo,
por que ndo vai falar com ela?

. Nao posso Camila. Por mais que queira, ndo posso perdoa-la.

. Fausto, meu irmao, ndo pense em perdao. Pense em reencontro.
Se conseguir entender que Julia ndo errou, mas que agiu movida por
uma ilusdo, vai conseguir aceita-la. Ela o ama.

. Eu sei. Sei também que ela foi vitima. Contudo, jamais poderei
esquecer aquela mancha de sangue no lencol. Sangue que deveria ter
sido derramado por mim, em nossa noite de nipcias.

. E isso o que ela representa para vocé? Uma mancha de sangue?
Isso € que ¢ importante em Julia? E o amor, onde fica? Pensa que Julia
teria se entregado a Rodolfo? Nao. Ela se entregou a Fausto. Naquela
noite, foi a Fausto que viu, foi por ele que se deixou tocar, foi a Fausto
que amou. Nao a Rodolfo.

. Mas era Rodolfo!

. S6 que ela ndo sabia. Ela pensou que fosse vocé, e s disse o que
disse, so fez o que fez porque pensou que era vocé. Serd que voce ¢ tao
cabeca-dura que nao consegue entender?

Fausto suspirou e tornou a olhar para o irmao, que também olhava em
sua direcdo. Quando seus olhos se cruzaram, teve um estremecimento, mas
Rodolfo ndo esbogou nenhum tipo de reconhecimento. Parecia alheio a tudo
¢ s dava sinais de vida ao lado de Marta.

. Por favor, Camila, deixe-me pensar — tornou ele. — Quero ter
Julia de volta, mas ndo consigo.
. Seu orgulho fala mais alto do que seu amor. Sabe Fausto, vocé ¢

mais digno de pena do que Rodolfo.
. O qué?



. Ao menos Rodolfo fez o que fez porque esta adoecido,
profundamente adoecido. Vocé ndo. E um homem sdo e desperdica a
felicidade por orgulho e preconceito.

Em seguida, sorriu para ele e rodou nos calcanhares, sumindo no
interior da casa. Ela estava certa. Mas, por mais que se esforgasse, era-lhe
dificil aceitar.



CAPITULO 27

Aquele dia chegou sombrio, ¢ Tonha sentiu um arrepio estranho ao
passar pela porta do quarto que Constancia ocupara. Tinha ido levar o café
para Rodolfo na cama e sentiu como se um halito frio lhe percorresse a
espinha. Instintivamente, persignou-se € seguiu avante. Aquilo parecia um
pressagio.

Mesmo sabendo que fora Rodolfo quem a entregara a Constancia,
Tonha ndo conseguia sentir raiva dele. Ao contrario, sabia-o enfermo, muito
enfermo. Nao do corpo, mas da alma. Tonha via em Rodolfo um ser doente,
que envenenara sua propria alma em troca de alguns momentos de prazer.
E, por ironia ou por destino, estava praticamente entrevado, sem nem
sombra do rapaz robusto e ativo que costumava ser.

Ao entardecer, um homem bateu a porta. Vestia trajes estranhos e
pediu para falar com Palmira. Tonha no o conhecia, mas sabia tratar-se de
gente honesta, ou Aldo ndo o teria deixado passar. Palmira desceu as
pressas, cumprimentou o estranho e trancou-se com ele na biblioteca.
Vendo-se a sos, foi logo dizendo:

. E entdao? Conseguiu?

O homem olhou para ela, enfiou a mdo no bolso e puxou uma
bolsinha de couro, dela retirando um punhado de moedas de ouro.

. Isso ndo sera mais necessario — disse com voz rouca e vibrante.

. Por qué? O que houve? Nao vd me dizer que o magistrado se
recusou a receber, digamos a oferta que lhe mandei.

. Nao, senhora, nao se trata disso.

. Trata-se de que, entdao?

O homem tossiu meio sem jeito e prosseguiu:

. Senhora, lamento informar que sua sobrinha faleceu...
. Faleceu?



. Enforcou-se hoje cedo, em sua cela.

Palmira debrugou-se sobre a mesa, escondendo o rosto entre as maos.
No fundo, era bem feito. Teve o que merecia. Ela ergueu a cabega, os olhos
secos, € comegou a recolher as moedas, que serviriam de suborno para que
o juiz local arranjasse um meio de trancafiar Constancia para sempre. Antes
de colocar tudo de volta na bolsinha ela parou, escolheu uma moeda e
colocou-a na mao do homem, dizendo:

. Muito obrigada por seus servicos. O homem olhou a moeda e
sorriu.

. Eu ¢ que agradeco senhora, por sua generosidade.

. Digamos que ¢ apenas um agrado, em reconhecimento a sua boa

vontade. E agora pode ir. Nao preciso mais de seus servigos.

Depois que o homem se foi, Palmira mandou reunir a familia. Apenas
Rodolfo ndo estava presente. Depois que todos se acomodaram, ela tomou a
palavra e, com voz solene, anunciou:

. Mandei reuni-los aqui para informar que minha sobrinha,
Constancia, suicidou-se hoje pela manha, enforcando-se em sua cela.
Apesar de Constancia ndo ser bem quista por ninguém, aquela noticia
era muito triste, ¢ todos lamentaram aquele seu ultimo gesto de
desespero. Camila, penalizada, ainda desabafou:

. Pobre Constancia...

Ninguém disse mais nada. Nem Palmira, que até sentira certo prazer
com a morte da infeliz, teceu mais nenhum comentario. Apenas disse a
Fausto:

. Meu filho, € preciso providenciar a remog¢ao do corpo.

. Deixe tudo por minha conta, mamae. Nao precisa se preocupar
com nada.

. Otimo. Sabia que podia contar com vocé.

. Onde quer que a enterre?

. Enterra-la? Nao, ndo quero que a enterre. Nao aqui, entre nossos

entes queridos. Quero que leve seu corpo para a corte € o entregue a
sua mae, minha irma Zuleica.
. Nao estavam viajando?



. Ja estdo de volta. Outro dia mesmo recebi uma carta de Berenice.
Eu ia escrever-lhe em resposta, contando-lhe o ocorrido, mas, em vista
das circunstancias...

. Nao acha que sera um choque?

. Sinto muito, mas o que posso fazer? Constancia ndo ¢ minha
filha. Entregue-a para os seus.

. Esta bem, mamae, se € o que deseja.

. E depois, nunca mais quero escutar o nome daquela assassina

nesta casa. Fla teve o fim que mereceu, e quero apagar de minha
memoria sua passagem por aqui.

Fausto fez como prometeu. Contratou um carro finebre e partiu
primeiro sozinho, a cavalo, a fim de levar a noticia funesta. Depois que o
corpo chegou, ele ficou para o enterro, s6 voltando a fazenda apds o
sepultamento.

Vinha ele voltando a cavalo, sozinho, € ja quase alcangando a cancela
que dava para a estradinha da fazenda quando avistou uma mancha branca
correndo contra o Sol. Estreitou a vista, quase cego pela luminosidade, ate
que conseguiu distinguir o porte elegante ¢ garboso de um cavalo branco. A
visdo foi rdpida demais, e o cavalo dobrou a curva, desaparecendo de suas
vistas. O coracdo de Fausto disparou. Embora nao pudesse ver o cavaleiro,
sabia tratar- se de uma dama. Tinha a impressao de ter visto um pequeno
lenco azul esvoagando ao vento. Seria Jalia? S6 podia ser Julia. Ele pensou
em seguir avante e atravessar a cancela, mas algo em seu intimo fez com
que desistisse. Tinha que se certificar.

Fez meia-volta e deu rédea ao animal, disparando estrada acima. Perto
da curva, estacou, procurando pelo lenco, até que o encontrou caido no
chdo, perto de uns arbustos. Imediatamente, saltou de seu alazdo e apanhou
o lenco, levando-o as narinas. Que perfume suave! Ele conhecia aquele
perfume. Era de Julia. Pensou em soltar o lenco ali mesmo e fugir, quando
ouviu o ruido de cascos batendo no solo e se virou. Julia ali estava, montada
em belissimo cavalo branco, os olhos a cintilar. Ao vé-la, seu coragao
tornou a disparar, mas tdo forte e com tanta intensidade que ele pensou que
Julia o estivesse ouvindo.



Ele ndo sabia o que dizer, e Julia, tentando conter a emocao, apontou
para o lenco e disse:

. Obrigada por apanhar meu lenco.

Fausto ficou a encara-la, embevecido, e balbuciou:

. 0...0... Qué...?
. Meu lengo. Vejo que o encontrou.
. Hein? Oh! Sim... O lenco.

Fausto estendeu para ela o objeto procurado, tocando de leve em suas
maos. Jalia, trémula, apanhou o lengo e murmurou:

. Obrigada.

Em seguida, voltou-se bruscamente e chicoteou de leve o animal.
Estava chorando e nao queria que ele a visse chorar. O cavalo iniciou a
marcha, e ela comecou a se afastar. Fausto, olhando-a de costas, sentiu certo
desespero, uma sensacdo de que, se a deixasse partir, a perderia para
sempre. Mas ele a amava. E como a amava! Enquanto ndo a via, era-lhe
mais facil resistir. Mas, vendo-a ali, ao seu alcance, nao pdde suportar a
ideia de nao tornar a vé-la. Mais que depressa, desatou a correr e chamou:

. Julia! Julia!

Ela virou-se para ele, ainda chorando. Eram lagrimas de felicidade,
que Fausto logo reconheceu. Estendendo-lhe os bragos, ajudou-a a descer.
Ela trazia ao pescogo o lengo azul, que ele segurou e levou aos labios. Em
seguida, puxou-o pelas pontas e trouxe para perto de si o rosto de Julia.
Soltou o lenco, segurou-lhe as faces coradas e pousou-lhe um beijo doce e
suave, que ela correspondeu com ternura. Depois a olhou bem fundo nos
olhos e estreitou-a de encontro ao peito. E chorou. Ambos choraram. Sem
nada dizer, permaneceram ali abragados, apenas sentindo a enorme emogao
que os unia. Naquele momento ndo precisavam de palavras. SO o que
precisavam era de amor.

Camila exultou ao saber que Julia e Fausto fizeram as pazes e
pretendiam marcar a data do casamento. Imediatamente, correu ao seu
quarto e escreveu uma carta a Leopoldo. Era imperioso que o marido



estivesse presente nas bodas da irma. Julia concordou em esperar a volta do
irmao. Também ndo queria casar-se sem a presenca dele. Nao tinha pai, e
queria ser conduzida ao altar por Leopoldo, que a criara desde menina.

Apesar de também nado guardar 6dio de Rodolfo, Julia preferiu
permanecer na fazenda Ouro Velho até o dia do casamento. Chegaria bem
cedinho e iria para seu antigo quarto se arrumar. Camila ja teria deixado
tudo pronto, e ela teria tempo de dar uma olhada nos preparativos para a
festa e de vestir-se com calma. Julia queria evitar o encontro com Rodolfo.
Sabia que ele estava doente e que ndo poderia mais fazer-lhe nenhum mal.
Fausto dissera- lhe que ele estava meio apatetado e quase nao falava.
Embora Julia se apiedasse dele, alguma coisa dentro dela fazia com que o
evitasse. Era um desconforto, um mal-estar, um instinto de defesa que
despontavam logo que ouvia seu nome. Camila e Fausto acharam natural
sua reacdao. O que ele lhe fizera fora muito grave, e Fausto até que preferia
manté-la afastada do irmdo. Depois do casamento, quando voltassem da lua
de mel, mudar-se-iam para a fazenda Ouro Velho. Ezequiel concordara em
hospeda-los até o fim do contrato de arrendamento, quando entdo partiriam,
e o jovem casal poderia assenhorear-se de sua nova residéncia.

Rodolfo parecia alheio a tudo e a todos. Olhava para as pessoas ¢ as
reconhecia, mas ndo demonstrava por elas qualquer tipo de sentimento. Era
como se fossem estranhas. Pouco falava, quase sempre por monossilabos, e
sO se sentia a vontade em companhia de Marta. A moca era incansavel.

A noticia do casamento de Fausto e Julia, aparentemente, ndo lhe
causaram nenhum impacto. Rodolfo permaneceu impassivel, sem dar a
menor importancia ao fato, o que levaram todos a crer em seu total estado
de alheamento. Palmira, se bem que um pouco contrariada, ndo se opos.
Fausto casar-se-ia com a moga de qualquer jeito, e era melhor que fosse ali,
junto dela.

Rodolfo assistia aos preparativos do casamento sem maior interesse.
Um tal de frei Angelo celebraria a cerimdnia, mas isso ndo fazia a menor
diferenga. S6 o que parecia interessa-lo era a presenga de Marta. Era como
se ele soubesse que s6 Marta era capaz de compreendé-lo e ama-lo, e ele
podia sentir-se seguro junto dela.



No entanto, um fato extraordinario abalou a tranquilidade que entdo
se instaurara na fazenda. Alguns dias antes do casamento, quando Marta lia
para Rodolfo no jardim, ela se espantou ao ouvir com clareza sua voz, que
dizia:

. Marta, quero que me faga um favor.

Ela se assustou e soltou o livro, encarando-o perplexa. Pensando que
ele comecava a recobrar o juizo, retrucou confusa:

. Rodolfo... Sua voz... Oh! Gragas a Deus!

. Ouca Marta, ndo tenho tempo para isso — redarguiu-o, com
certa rispidez.

. Mas, Rodolfo... O que foi que houve meu amor?

. Nao houve nada. Sinto-me melhor agora, ¢ so.

. Mas assim, de repente?

. E por qué? Nio estd feliz?

. Nao se trata disso. Mas € que eu pensel...

. Pensou que eu estava invalido?

. Nao, claro que nao. Pensel, isto €, pensamos que vocé estava...

. Louco? Ora, minha cara, mas o que ¢ isso? Louco, eu? Loucos
sdo vocés de acreditarem numa tolice dessas.

. Mas, entdo...?

. Entdo nada. Passei um tempo doente e agora estou curado.

. Simples assim?

. Simples assim. Mas por que o espanto? Até parece que me
preferia alienado. Nao esta feliz?

. Estou claro. Foi s6 a surpresa do momento, mas ja passou.

. Otimo.

Ela se levantou e anunciou:

Sua mée precisa saber disso. E o casamento de seu irmio e...

. Nao! — cortou ele com exasperagdo. — Nao conte nada a
ninguém por enquanto.

. Mas por qué? Sua mae ficard muito feliz ao ver que vocé ja esta
curado.

. Por isso mesmo. Nao quero precipitar as coisas. Nao sei se estou

curado ainda.



. Nao sabe? Mas o que € isso que diz? Nao estou entendendo.

. Nao precisa entender. Quero apenas que confie em mim.
. Confiar em voc€? Para qué?
. Para fazer-me um favor.

Marta estava profundamente desconfiada. Aquela histéria estava
ficando muito estranha.

. Favor?

. Sim, um favor.

. E que favor seria esse?

. Vocé me ama?

. Ainda duvida?

. Nao. Sei que me ama, € € por 1sso que sO posso contar com Voce.

Marta olhou-o magoada. Nenhuma palavra de gratidao, nenhum gesto
de carinho. Nada que pudesse demonstrar o reconhecimento por tanta
dedicacao. Fazendo beicinho, tornou sentida:

. O que quer que eu faga?

. Isso, assim estd melhor. Muito bem. Quero que traga Tulio até
aqui.

. Tulio. Para qué?

. Nao lhe interessa. Faga apenas o que estou pedindo.

Sem responder, Marta pousou o livro no banco e saiu, deixando
Rodolfo com aquele ar idiota no rosto. Na verdade, desde que a febre
baixara, ele recobrara suas faculdades mentais e tinha perfeita consciéncia
do que acontecia ao seu redor. No entanto, era-lhe mais prudente fingir. Se
todos soubessem que se curara, teria que se explicar € nao conseguiria
ultimar sua vinganga.

Pouco depois, Marta voltou levando Tulio pela mao, e Rodolfo foi
logo dizendo:

. Agora, deixe-nos a sos.

Marta rodou nos calcanhares, e Tulio, erguendo as sobrancelhas em
sinal de espanto, indagou:

. Vocé nao estava louco?
. Isso nao vem ao caso.



. Estava fingindo ndo € mesmo?

. E dai?
. Eu devia imaginar. E bem tipico de vocé.
. Sou esperto, ndo sou?

Tulio deu um sorriso de ironia e revidou:

. O que quer?
. Voce sabe.
. Sera possivel que voc€ nao desiste? Por que ndo me deixa em

paz? Nao v€ que seus truques ndo surtem mais efeito? Que ninguém
mais vai acreditar em vocé?

. Escute aqui, rapaz, nao se faga de besta comigo. Ainda posso
contar a sua mamaezinha que vocé€ continua matando as negrinhas...
Tulio fitou-o com raiva. Até quando seria presa daquele tormento?

. O que quer que eu faga?

. O combinado.

. Quando?

. Na manha do casamento de Fausto.

. Quer impedir o casamento?

. Sim.

. Nao vé que ndo conseguird? Acha que alguém acreditard em
voce?

. Em mim, nao, em vocé. Estou louco, lembra-se?

. Esta mesmo.

. Cale essa boca, idiota, e escute-me. No dia do casamento, reuna

a familia em meu quarto e conte tudo, do jeitinho que combinamos. D¢
um jeito de trazer Trajano e mande-o confirmar essa versdo. O
depoimento daquele negro imbecil serda fundamental para aqueles tolos

acreditarem.
. Acha mesmo que isso dara certo?
. Acho bom que dé. Para o seu bem, ¢ melhor fazer tudo

direitinho. Ou entdo, posso melhorar subitamente e contar a historia
verdadeira. Nao tenho nada a perder, mas voce...

O dia do casamento rapidamente chegou, e pouco antes do horario
marcado para a cerimoénia, Tulio foi ao quarto de Julia. Camila atendeu e
mandou-o entrar. O que poderia ele querer?



. Talio! — exclamou Julia. — O que faz aqui?

. Julia preciso lhe falar.

. Agora ndo, querido. Estou me aprontando para a cerimonia. Frei
Angelo ja deve estar chegando.

. Mas ¢ importante.

. Nada pode ser mais importante do que meu casamento.

Julia podia perceber o nervosismo na voz do sobrinho e imaginou que
algo de muito grave deveria estar acontecendo. Caso contrario, ele ndo iria
procura-la justo no dia de seu casamento. Ela pousou na penteadeira a
escova com a qual estava se penteando, encarou-o € indagou:

. Muito bem. Do que se trata?

. Sera que pode me acompanhar ao quarto de tio Rodolfo? Por
favor, ¢ importante, principalmente para vocé. Disso vai depender toda
a sua felicidade.

Ela estranhou aquele pedido e hesitou. Ir ao quarto de Rodolfo? Era
pedir-lhe demais. Ja 1a protestar quando escutou a voz de Camila:

. Esta tudo bem, querida, nao se preocupe. Irei com voceé.

Julia deu de ombros e aquiesceu. Com Camila a seu lado, ndo tinha o
que temer. Saindo para o corredor, encontrou Fausto que, ao lado de
Trajano, ja os aguardava.

. Alguém pode me explicar o que € que estd acontecendo?

Tulio pediu-me que o aguardasse aqui com Trajano. O que ¢ que ha?
Seja o que for ndo pode esperar?

. Por favor, tio Fausto, venha comigo e nao faga perguntas.

Acredite-me, € importante. Se ndo fosse, ndo os reuniria logo hoje, no
dia do seu casamento.

Todos se calaram e seguiram para o quarto de Rodolfo. O rapaz
estava sentado na cama, com Marta o seu lado, servindo-lhe uma xicara de
cha. Pouco depois, Palmira apareceu seguida de Leopoldo e Dario. Vendo a
familia toda ali reunida, mais aquele escravo insolente, perguntou atonita:



. Mas o que significa 1ss0?
. Tenha calma, vovd. Logo ficara sabendo de tudo. Todos ficardo.
Por favor, escutem-me. Tenho uma revelagdo muito importante a fazer.

Logo que todos se acomodaram, Ttlio encarou Fausto e comecgou:

. O assunto que me fez reuni-los aqui ¢ deveras grave. Como
todos sabem, tio Rodolfo perdeu o juizo e ndo poderd falar por si
mesmo. Além disso, sua imagem estd comprometida por seus atos
igndbeis, mas € preciso que nao o condenemos por tudo o que acontece
de ruim, s6 porque ele ja errou uma vez. Ndo. Ele ndo € o Uinico aqui a
errar, ¢ ndo deve agora também ser considerado culpado pelos erros
dos outros. Eu, como seu sobrinho, ndo posso me calar, ¢ sinto-me no
dever de expor a todos a verdade sobre alguns fatos que aconteceram

aqui.
. Que fatos?
. Trata-se de um crime.
. Um crime? Mas que crime?
. Um crime ao qual ninguém deu muita importancia, mas que deve

ser revelado antes de seu casamento, Julia, para que vocé saiba tudo a
respeito do homem com quem vai se casar.

. Ttlio, pare ja com isso! — explodiu Palmira. — Isso nao ¢ hora
para brincadeiras desse tipo.
. Nao, vovo, nao sao brincadeiras.

Rodolfo nao mexia um musculo sequer. Nem piscava. Estava louco
para pular daquela cama e atirar na face do irmao toda sorte de impropérios,
mas se conteve. Julia, indignada, retrucou:

. Nao estou entendendo nada do que diz. Aonde quer chegar?
Sem tirar os olhos de Fausto, Tulio continuou:

. Quero chegar ao crime que meu tio cometeu, ou melhor, aos
crimes que ele cometeu, violentando e matando uma pobre escrava
indefesa, e depois ameacando seu proprio sobrinho, caso ele contasse a
verdade a alguém.

Um raio ndo os teria atingido com mais violéncia. Fausto abriu a boca
perplexo, sem saber o que dizer. Nem sequer podia imaginar de onde Tulio



tirara aquela historia. Serd que enlouquecera também?

Tlio, voce bebeu? — tornou indignado.

Gostaria de ter bebido. SO assim poderia esquecer aquela
monstruosidade. Mas nao se espantem. Sei o que digo e posso provar.
Ha testemunhas.

Testemunhas? — perguntou Julia indignada — Quem?
Testemunhas de que, meu Deus?

Em primeiro lugar, eu mesmo.

Voceé?

Ele olhou para Julia rapidamente e, escolhendo bem as palavras,

suspirou € comegou a dizer:

Sim, Julia, eu presenciei a morte de Etelvina.
Voce o qué?

Tulio fitou o rosto estarrecido de Fausto e disparou, sem desviar o

olhar do tio.

Vi, com meus proprios olhos, meu tio matar Etelvina.

O qué? — indignou-se Fausto. — Por acaso enlouqueceu? Por
que estd fazendo isso?
Talio — repreendeu Palmira severamente. — Eu o proibo de

falar sobre esse assunto. Vocé€ diz que Etelvina foi morta, embora isso
nunca tenha ficado provado. E embora ela fosse apenas uma escrava,
nao acredito na participagdo de meu filho nesse episddio. Contudo,
1Ss0 nao vem ao caso agora, ¢ eu lhe ordeno que se cale e nao estrague
o casamento de seu tio.

Nao, dona Palmira — objetou Julia. — Embora também ndo
acredite, Tulio diz que Fausto teve participacao na morte da moga. E se
Fausto tem mesmo alguma coisa a ver com isso, tenho o direito de
saber.

Mas esse assunto ndo € importante e pode esperar.

Nao — insistiu Julia. — O assunto envolve Fausto, e quero saber
do que se trata.

Julia, ndo va me dizer que vocé acredita que eu tenha algo a ver
com 1Sso.



. Por favor, por favor — interrompeu Tulio. — Por que ndo me
deixam terminar? Afinal, ainda ndo acusei ninguém.

. Isso € que ndo — disse Palmira. — Nao vou permitir.

. Por favor, mamae — interrompeu Fausto —, deixe que Tulio nos
conte sua histéria. Nao tenho nada a temer.

O rapaz suspirou e retomou a narrativa. Mas, para surpresa de
Rodolfo, ele comecou falando a verdade, desde o dia em que brigara com
Trajano por causa da moga:

. Eu estava louco da vida. Louco com Trajano, que me batera,
louco por Etelvina, que me parecia apetitosa. Foi entdo que meu tio me
procurou com uma ideia. Iria me ajudar a deitar com a negrinha, ao
mesmo tempo em que eu poderia vingar-me de Trajano. Nos sabiamos
que ele estava apaixonado por Etelvina, e ela por ele, e meu tio pensou
que seria uma boa ideia fazer com que ele presenciasse sua amada
sendo ultrajada por mim.

Ele fez uma pausa e olhou para Rodolfo, que nao tirava os olhos dele.
Se Tulio resolvera contar de sua participacdo naquele episddio, tanto
melhor. Dava até mais autenticidade. S6 o que ele ndo podia era revelar seu
nome. Rodolfo, porém, comegou a sentir-se pouco a vontade. Por que
estaria ele se incriminando, se tudo o que fizera fora exatamente para salvar
a pele? E por que nao falava logo o nome de Fausto, referindo-se ao autor
do crime apenas por tio?

Tulio, engolindo em seco, prosseguiu:

Bem, logo depois que eu me servi da negrinha, sob o olhar
agoniado de Trajano, meu tio também resolveu aproveitar e deitou-se
sobre ela. Mas Etelvina ndo parava de se debater, e ele comecgou a
apertar seu pescoco, até que a esganou...

. Meu Deus! — exclamou Julia horrorizada.

. Pois ¢. Depois disso, deu ordens para que Trajano a enterrasse €
ameagou-nos, a ele e a mim, caso faldssemos alguma coisa.

. Talio — interrompeu Fausto. — Por que esta fazendo isso? Diga
a verdade.

. Oh! Mas eu disse a verdade.



. Talio! — gritou Palmira. — Essa historia ja foi longe demais.
Exijo que essa reunido seja encerrada agora mesmo.

. Mas, vovo...

. Nada de, mas. Nao quero ouvir nem mais uma palavra dessa
infamia. Seu tio jamais mataria alguém, ainda que uma escrava. E
depois, deitar-se com uma negra? Isso ¢ ultrajante, ¢ meus filhos
jamais se prestariam a esse papel.

. Lamento vovo, mas essa ¢ a verdade. Meu tio nao so se deitou
com a escrava, como também a matou.

Fausto, ndo podendo mais suportar aquela agonia, agarrou Tulio pelos
punhos e, sacudindo-o, explodiu:

. O que deu em vocé, Tulio? Por que nao conta logo a verdade?
Vocé diz que foi seu tio quem fez isso. Mas que tio?

Ele encarou Rodolfo com um brilho de satisfacdo nos olhos e,
calmamente, declarou:

. Tio Rodolfo.

. E mentiral — gritou Rodolfo, dando um salto da cama, para
espanto geral. — Mentira!

. Rodolfo, meu filho, o que significa isso? Como pode...?

Mas Rodolfo ndo escutava. Em sua loucura, s6 conseguia pensar em
desmoralizar o irmao e continuou:

. Fausto o ameagou, s6 pode ser isso. Mas o escravo sabe, ele viu.
Vamos, Trajano, conte a verdade ou eu o mato!

Trajano, ante o olhar inquisidor dos presentes, respondeu com voz
humilde:

. O sinho sabe que sinhozinho Tulio disse a verdade.

. Mentira! Vocé também estd mentindo. Passou-se para o lado
deles! Fausto ameagou-o também? Nao acredite neles, mamae! E tudo
uma farsa. Um plano para acabar comigo e me impedir de contar-lhe a
verdade! Fausto ndo quer ser desmascarado! Ele ha enganou esse
tempo todo, mamae, e sabe que eu sou o Unico que conhece toda a
verdade!



Palmira, sem entender bem por que obra miraculosa Rodolfo
recobrara o juizo, retrucou surpresa:

. Mas que verdade? Do que ¢ que vocé esta falando?

Rodolfo, sem saber o que fazer, tentou sua ultima e desesperada
cartada:

. Dos Zylberberg! E isso: os Zylberberg. Nossos vizinhos. Sdo
judeus.

Palmira olhou para o filho, penalizada. Ele pulava e gritava na sua
frente, confirmando sua loucura. Seus olhos encheram-se de lagrimas e ¢la,
tentando acalmaé-lo, segurou-lhe a mao e disse com tranquilidade:

. Eu j4 sabia.

Ele recuou estarrecido. Estava perdido. Tudo dera errado. Fora
desmascarado e desmoralizado diante da made e de toda a familia.
Desesperado, virou-se para a porta ¢ desatou a correr. Nao lhe restava mais
nada. S6 o que lhe restava era morrer.

Rodolfo atravessou o quarto feito um furacdo, e Marta saiu atras dele.
Ele alcancou a estradinha e desatou a correr, sem destino, com Marta em
seu encalco, chamando por ele, mas ele nao respondia. SO queria morrer.
Por fim, extenuado, Rodolfo parou e se ajoelhou no chao de terra batida,
ocultando o rosto entre as maos e chorando em desespero. Marta parou a
seu lado, ajoelhou-se junto a ele e envolveu sua cabega com os bragos
desnudos, murmurando em seu ouvido:

. Meu querido, por que fez isso?

Rodolfo, em vez de responder, empurrou-a para longe, jogando-a ao
chao, e levantou-se, encarando-a com horror e gritando, completamente fora
de si:

. Deixe-me em paz! O que veio fazer aqui? Rir da minha
vergonha?

Ela se recompds e ajeitou o vestido, um tanto quanto sujo ¢ amassado
pelo tombo, e retrucou:



. Nao, claro que ndo. Vim apenas ajuda-lo.
. Mentira! Veio acusar-me, humilhar-me. Mas ndo vou permitir,
esta ouvindo? Nao vou permitir!

E comegou a gesticular feito louco, ameagcando Marta com os punhos
fechados. Ela, porém, calmamente acercou-se dele e, segurando com dogura
as maos fechadas do rapaz, acariciou-as e tentou tranquiliza-lo:

. Psiu! Meu querido, mas o que € isso? Sou eu, Marta, quem esta
aqui. Nao vim aqui para acusa-lo de nada. Eu o amo e estarei sempre a
seu lado.

Ele fitou seu rosto sereno e contestou incrédulo:

. Nao acredito! Vocé veio aqui a mando deles, s6 para me
espicacar ainda mais.

Em vez de contestar, Marta beijou-o suavemente. Mas Rodolfo
continuava ainda desconfiado. Nao sabia se podia confiar nela. Ela dizia
que o amava, mas ndo estaria também se aproveitando da situacdo para
vingar-se dele? Contudo, ao penetrar a dogura de seu olhar, ndo teve mais
duvidas. Marta o amava e jamais o trairia. Ele podia ver naqueles olhos toda
a dor por vé-lo sofrer, e teve certeza de que ela estaria disposta a enfrentar
tudo e todos so6 para ficar com ele. Desesperado e ndo podendo mais conter
a frustracdo por ver malogrado seu plano de destruir o irmao, Rodolfo
atirou-se a seus pes, agarrando sua cintura e chorando em desespero:

. Oh! Marta, Marta! Eles me humilharam, escarneceram de mim.
S6 quero morrer. Por favor, deixe-me morrer!

Ela ergueu-o gentilmente e o abragou, e ele, desesperado, colou-se a
ela e a beijou, buscando em seus labios o sabor de seu beijo. Em seguida,
afastou- ha por uns instantes, olhou bem fundo em seus olhos e, como se
uma sombra de lucidez e reconhecimento lhe perpassasse a mente,
sussurrou:

. Marta, eu... Sinto muito... Vocé é tdo boa... Nao merece um
homem feito eu...

Ela segurou seu queixo entre as maozinhas alvas e suplicou:



. Eu o amo, Rodolfo, € vocé € o inico homem que jamais sonhei
merecer.

Sem dizer nada, Rodolfo beijou-a novamente, a principio de
mansinho, mas depois com uma paixdo avassaladora, um desejo incontido,
uma flria quase animal. Marta assustou-se, mas o amor fez com que
cedesse, ela também, ao enorme desejo que sentia por ele, e entregou-se ali
mesmo, sobre a relva macia que ladeava a estradinha.

Quando terminaram de se amar, Marta estava feliz. Ele fora um pouco
bruto, era verdade, mas aquele ato selara para sempre seu amor. Rodolfo
seria somente seu, ela sabia, assim como sabia que ele se casaria com e¢la.

Rodolfo, por sua vez, apesar de arrasado, sentia-se um pouco mais
confiante. A presenca de Marta dava-lhe essa confianca, fazendo com que
acreditasse que nem tudo estava perdido. Ele sabia que ndo tinha mais
armas contra o irmao. Seus recursos haviam se esgotado, € ele nao
conseguiria mais separa-lo de Julia. Casar-se-ia com Marta. Ao menos ela
seria capaz de afogar seu despeito, ajudando-o a ostentar uma capa de
dignidade e respeito, impedindo que seu orgulho fosse enxovalhado pela
vergonha.



CAPITULO 28

Apesar desse episodio infeliz e insolito, o casamento de Julia se
realizou. Fausto, j& farto das extravagancias e das loucuras do irmao,
recusou- se a adiar a cerimodnia. Se Rodolfo quis se fazer passar por maluco,
era problema dele. Mas ele ndo estava mais disposto a adiar sua felicidade
por causa de seus desatinos. Era at¢ melhor que ele ndo estivesse presente.
Assim nao precisaria ter o desgosto de casar-se na companhia de tdo
abominavel criatura.

O casamento foi celebrado por frei Angelo, e a festa transcorreu
normalmente. Para os convidados que estranharam a auséncia de Rodolfo,
Palmira se justificou alegando que o filho estava doente e que piorara
naquela tarde, em virtude da forte emogao.

A festa 1a a meio quando Palmira pediu licenga aos convidados e se
recolheu ao seu quarto, alegando cansago, deixando tudo a cargo de Camila,
que se esfor¢ava para esconder dos convidados o desagradavel episodio que
ali se desenrolara. Deitada em seu leito, Palmira relembrou a conversa que
tivera com Fausto, quando entdo ficara sabendo da procedéncia de seus
inquilinos.

. Mamade — comecara ele a dizer —, ha algo que preciso lhe
contar.

. Sim, meu filho, do que se trata?

. A senhora ¢ uma mulher piedosa e¢ temente a Deus, ndo ¢
verdade?

Ela refletira durante alguns segundos, tentando imaginar o motivo
daquela conversa, e retrucara:

. Sim, sou por qué?

. Porque o que tenho a lhe contar vai exigir sua piedade e
compreensao, € sera uma boa oportunidade para testar seu espirito
cristao.



. Fausto, va logo ao assunto. Nao estou entendendo aonde quer
chegar.

Enchendo-se de coragem, ele indagara:

Bem, sabe os nossos inquilinos?

. O que ha com eles? Nao me va dizer que estdo atrasando o
pagamento do aluguel.

. Nao, ndo ¢ isso. O aluguel € pago rigorosamente em dia.

. Entdo, do que se trata?

. Bem, mamae, trata-se de sua, digamos, preferéncia religiosa. Ou

melhor, de sua raca.

Palmira inquietara-se. Nao estava gostando nada do rumo que aquela
conversa estava tomando. Primeiro fora Rodolfo, pedindo-lhe que os
convidasse para sua festa de aniversario, a qual, inclusive, eles nem foram,
e agora era Fausto, que parecia saber algo comprometedor sobre aquela
gente.

. Mas o que ¢ que esta tentando me dizer? Por acaso eles nao sao
catolicos?

. Nao, mamae.

. Sao protestantes?

. Também nao.

. Mas o que sdo entdo? — diante do siléncio do filho, ela

completara atonita: — Nao me va dizer que sao judeus!
Olhando fundo em seus olhos, Fausto respondera:
. Sim, mamae.

Ela ficara estarrecida. Se fossem protestantes, a situagdo seria ruim.
Sendo judeus, era praticamente insustentavel. Mal contendo a indignagao,
retorquira:

. Fausto, como pdde fazer uma coisa dessas comigo, sua propria
mae? Entdo ndo sabe que essa gente ndo presta, ndo tem escrupulos ou
moral?

. Mamae, isso nao ¢ verdade. Os Zylberberg sdo pessoas honestas
e decentes, e possuem elevados valores morais.



Nao acredito. Todos sabem que os judeus sdo imprestaveis,
interesseiros € mesquinhos.

No entanto, vém pagando regiamente os aluguéis.

Isso € outra historia. Podem ser honestos, admito, mas a moral
deles ¢ outra.

Que outra? Por acaso ndo pautam sua conduta pelos mesmos
costumes sociais que nos? Por acaso nao se vestem como nos? Nao se
sentam a mesa como nos? Nao trabalham como n6s? Nao consigo ver
onde possa estar a diferenca.

Meu filho, os judeus nao prestam. Nao acreditam no Nazareno.

E dai, mamae?

E dai que Jesus morreu na cruz por causa da maldade deles.

Nao acha que ¢ muito preconceito julgar e condenar a todos so
porque alguns, ha séculos e séculos passados, cometeram um ato que,
pelos nossos padroes de conduta, seria considerado um crime
medonho?

Mas eles crucificaram Jesus. Isso ndo lhe parece medonho?

Mamae, i1sso ¢ um fato histérico, como tantos outros. Por acaso
os padres catdlicos, ha bem pouco tempo, ndo levaram centenas de
pessoas a fogueira s6 porque tinham algum tipo de crenga ou de
conhecimento que, pelos padrdoes da época, foi julgado imoral e
ofensivo as leis divinas? E as Cruzadas? Quantos ndo padeceram em
nome da Cruz? Acha justo que alguém tenha que morrer s6 por pensar
ou agir diferente?

Isso ¢ outra coisa...

Nio ¢ ndo. E a mesma coisa. A tnica diferenca é que os judeus,
como vocé diz, crucificaram um homem sé, ao passo que os catodlicos,
em nome desse mesmo Jesus, assassinaram inumeros inocentes. E se
quer saber, nao creio que Jesus tenha ficado nada satisfeito com isso.

Fausto, nao blasfeme!

Nao estou blasfemando. Acredito em Jesus e em sua maravilhosa
missdo aqui na Terra. Mas se foi ele mesmo quem pregou o amor,
como nos pode, séculos depois, pretender selecionar aqueles que sdo e
os que ndo sao dignos de ser amados? Ao que me conste, Jesus nao
fazia essa distingdo. Ao contrario, amou a todos igualmente: ricos e
pobres, cristdos ¢ romanos, sadios ¢ leprosos...



Por favor, Fausto, pare! — gritara Palmira. — Vocé sé esta
tentando me confundir.

Nao, mamae. Estou apenas tentando chama-la a razdo. Os
judeus, assim como quaisquer outras pessoas, sao seres humanos. Tém
0s mesmos sentimentos, as mesmas necessidades, os mesmos desejos,
os mesmos medos. Sujeitam-se as mesmas vicissitudes e alegrias que
nos. Amam-se, casam-se, t€m filhos. Em que sao diferentes de nos?

Nao sei meu filho. Mas Jesus morreu para nos salvar...

Para que aprendéssemos a nos amar e respeitar, € ndo para que
nos odiassemos ou discriminassemos.

Amar, sim. Mas nao aos judeus.

Por que nao? Onde estd escrito que catolicos, judeus,
protestantes, ne... — 1ia dizer negros, mas mudara de ideia e se
corrigira —... Arabes e turcos ndo podem se amar?

Isso que esta dizendo € uma heresia.

Sera mesmo? Por que se julga tdo superior? Por que acha que
Deus s6 tem olhos para os catolicos? Deus nao tem religido e ¢
cultuado em todas as religides, at¢ nas africanas. Nossos escravos
também nao cultuam seus deuses?

Fausto, como pode comparar Nosso Senhor aos deuses
africanos? Eles sdo pagaos, politeistas!

Mas por qué? Porque alguém convencionou que s6 devemos
amar a Deus da maneira como foi por uns concebidos? A concepgao de
Deus nao deve ser limitada, mas de acordo com a crenca € o coracao
de cada um.

Meu filho, de onde tirou essas ideias?

Fausto olhara-a assustado. Nem ele sabia de onde surgiram aqueles

pensamentos. SO o que sabia ¢ que eles, de repente, afloraram em sua
mente, clareando-a e tornando-a mais licida, como se o véu do
obscurantismo fosse aos poucos caindo, descortinando ideias para as quais,
até entdo, nao havia ainda despertado. Como que retornando a realidade, ele
respondera:

Nao sei mamae. Confesso que isso me ocorreu agora. Mas nao
importa. O que importa € que essas ideias me parecem bastante 16gicas
e sensatas. Por que distinguir onde Deus nao distingue?



Palmira estava perplexa. Apesar de sua patente aversao as pessoas
nao catolicas, tinha que concordar que ndo sabia responder as perguntas que
Fausto lhe fazia. Acostumara-se a rejeitar os judeus porque assim lhe
ensinaram no catecismo, mas nunca lhe ocorrera pensar neles como pessoas
de carne e osso. Contudo, era-lhe dificil abandonar tantos conceitos pré-
concebidos assim, de forma tao repentina, conceitos ha muito estabelecidos
e aos quais ja estava apegada pela for¢a do habito. Ela o encarara
seriamente e, balancando a cabeca, acrescentara:

. Fausto, ndao tenho ideia do que est4 falando. Contudo, fui criada
na Igreja e ndo me cabe discutir seus dogmas.

. Por que ndo? Por acaso ndo pensa, ndo tem raciocinio?

. Nao nos ¢ licito raciocinar sobre verdades que a Igreja nos
ensina.

. Mas que verdades? Como pode alguém intitular-se dono da

verdade, se a verdade absoluta ¢ privilégio de Deus? Ou sera que
alguém esta tentando igualar-se a Deus?

. Fausto que horror! Isso € uma blasfémia.

. Nao, mamae, isso ¢ raciocinio. Deus nos deu a faculdade do
raciocinio € ndo nos impds limitagdes para usa-la. Nao estaria de
acordo com a natureza divina possuirmos um dom ou faculdade para
nao o utilizarmos. De que vale o violino se ndo ha ninguém que o saiba
tocar? Para que o dom da pintura se o artista ndo se dispde a expressar-
se nas telas? Nao seria isso um desperdicio?

. Meu filho, ndo sei o que lhe dizer. Nunca havia pensado nessas
coisas € nem sei se € direito pensar nelas agora.
. Mamae, por favor, seja razoavel. Os Zylberberg sao pessoas de

bem. Cumprem suas obrigagdes para conosco em dia. Tém uma filha
doente, que estd se recuperando gragas, em parte, ao ar puro de nossa
regido. O que pretende fazer? Expulsa-los daqui s6 porque nao
acreditam que Jesus seja o Messias?

. Nao sei meu filho, confesso que ndo sei o que fazer. Nao quero
parecer insensivel, mas ter contato com judeus... Ja € demais.

. E se eu lhe disser que alguns membros de nossa familia mantém
estreitas relacoes com eles?

. Refere-se a Camila e Julia? Eu sei, mas o que posso fazer?
Embora lamente muito, Camila ¢ adulta, e ndo posso obrigé-la a cortar



relagcdes com essa gente. SO o que posso lhe pedir € que ndo me peca
para aceitar sua presenca em minha casa. E quanto a Julia, bem, ainda
nao ¢ parte da familia.

. Nao ¢ a Camila que me refiro. Nem a Julia.
. Nao? E a quem mais?
. Mamae, Dario estda comprometido com a moga, Sara, € quero

que saiba que pretendem se casar.

Ela quedara mortificada. Aquilo j4 era demais. Seu neto misturar seu
sangue ao sangue de uma judia? Nunca! SO passando por cima de seu
cadaver.

. O que esta me dizendo? — indagara atonita. — Isso sé pode ser
alguma brincadeira.

. Pois lhe asseguro que nao ¢ brincadeira alguma. Dario e Sara
estdo apaixonados e vao se casar assim que ela melhorar.

. Nao, 1sso ndo pode ser verdade. Nao vou admitir. Vou falar com
Camila, fazer com que veja o absurdo desse romance.

. Pare mamae. Ndo ha absurdo algum, e a senhora nao vai fazer

nada. Lembre-se do que aconteceu a Indcio. Acha justo deixar que seu
neto também sofra por causa de um amor incompreendido?

Palmira calara-se e ficara a pensar. Ja estava ficando velha e cansada,
e talvez nem vivesse para ver o casamento dos netos. Serd que valeria a
pena desgostar-se com eles sé para fazer valer sua vontade?

. Nao quero fazer ninguém sofrer.

. Pois entdo, mamae, aceite e vera que Sara ¢ uma excelente moga,
€ que seus pais sao pessoas bondosas e decentes. Tenho certeza de que
gostard muito deles.

. Nao sei Fausto. Nao sei se conseguirei.

. Por favor, mamae, tente. Dario ama a moga ¢ vai se casar com
ela, quer a senhora queira, quer ndo. Se a senhora ndo a aceitar, eles
com certeza partirio daqui magoados com a senhora. E isso o que
quer?

. Tem razdo, meu filho. Amo meu neto € ndo quero desgostar-me
com ele — ela ficara pensativa por alguns segundos, até que
continuara: — Apenas ndo entendo uma coisa.



. O que ¢?
. Por que resolveu me contar isso agora? Por que ndo antes ou
nunca?

Ele acercara-se dela, segurara-lhe as maos com firmeza e dissera:

. Porque vou me casar com Julia, e ¢ importante a presenca deles
em nosso casamento. E se ¢ importante para Julia, ¢ importante para
mim também.

. Entendo.

Diante disso, Palmira achara melhor ndo insistir. Ainda nao sabia que
a doenca de Rodolfo era uma farsa e ndo queria indispor-se com Fausto. Por
isso, resolvera tolerar aquela gente. O que mais poderia fazer?

Logo que marcaram a data, Fausto, a pedido de Julia, acompanhara
Déario em uma de suas visitas a Sara. Queria formalizar o convite para seu
casamento. Esperara que Sara e Dario terminassem de se abracar, chamara
Rebeca e Ezequiel, e anunciara:

. Meus amigos, vim aqui para, juntamente com Jualia, fazer-lhes
um convite especial. Gostariamos de convidd-los para o nosso
casamento, que se realizara dentro de um meés, aproximadamente.

. O qué? — indagara Ezequiel. — Mas ja?

. Sim, ja. Nao temos por que esperar.

. E onde sera o matrimonio? — perguntara frei Angelo.

. L4 mesmo na fazenda — respondera Julia. — E gostariamos que
o senhor, frei Angelo, celebrasse a cerimonia.

. Ora, sera um prazer.

. E vocés irao, nao ¢ mesmo, Rebeca?

Gostariamos muito, mas nao sei se devemos. Dona Palmira, na
certa, ndo aprovara nossa presenca.

. Quanto a isso, ndo precisam se preocupar — objetara Fausto. —
Ja conversei com mamae e contei-lhe tudo sobre voces.

. Quer dizer que ela ja sabe que somos judeus?

. Ja, sim.

. E o que ela disse?

. Nao vou mentir. No comecgo, ficou um pouco chocada. Mas

depois acabou concordando que os convidassemos.



. Posso perguntar como foi que conseguiu essa proeza?

. Nem eu mesmo sei seu Ezequiel. S6 o que sei ¢ que mamae
acabou se convencendo, ao menos parcialmente, de que esse
preconceito nao tem fundamento.

. Serd que nao a constrangeremos com nossa presenca?

. Em absoluto. Podem ir sem se preocupar. Mamae nao os
importunard € nem se sentira ofendida com a presenca de vocés. Ao
contrario, trata-los-4 muito bem. Ainda mais agora, que sabe que Dario
e Sara vao se casar.

. Vocé contou a ela? — indagara Sara, perplexa.

. Sim, meu bem — dissera Dario. — E ela aceitou. Nao ¢
maravilhoso?

. E sim. Oh! Papai podemos ir? Diga que iremos, por favor.

. Bom, se ¢ assim, iremos — concordara Ezequiel.

. Imaginem se faltaria ao casamento de minha querida Julia, a
quem considero como uma filha — acrescentara Rebeca.

. Obrigada, dona Rebeca. Ficarei muito feliz com a presenca de
VOCEs.

Lembrando-se de sua conversa com o filho, Palmira suspirou e fechou
os olhos. Estava feliz por Fausto e triste com o comportamento de Rodolfo.
Por 1sso, a festa para ela perdera metade de seu encanto. Nao se sentia com
animo para fingir mais diante dos convidados. Ela sabia que Camila se
desincumbiria bem da tarefa que lhe dera e nao se preocupou.

Ao final da festa os noivos se recolheram e, no dia seguinte, bem
cedo, partiram para Paris em viagem de nupcias. Apesar de tudo, estavam
felizes. Lamentavam o ocorrido, mas Rodolfo escolhera seu proprio destino.
Tivera a chance de se reconciliar com o irmdo e Julia e de desfrutar de sua
companhia. Em vez disso, optara por atirar-se naquele precipicio de ciime e
inveja, de onde ja nao podia retornar.

Marta e Rodolfo ficaram até altas horas assistindo de longe o
movimento do casamento do irmdo. Depois que o ultimo convidado se
retirou, ele tornou a beija-la, levantou-se e estendeu-lhe a mao, perguntando
em seguida:

. E agora? O que faremos?



Ela ndo sabia bem a que ele se referia. Se ao fato de havé-la deflorado
ou se ao episodio de ainda ha pouco. Ela estalou-lhe um beijo na testa e
retrucou:

. Por que ndo vamos até minha casa? Tenho certeza de que papai
nao se importara que vocé passe a noite 1. Pode dormir na poltrona...
. Vocé acha melhor?

. Acho, sim. O que aconteceu em sua casa foi muito grave, e ¢
melhor que vocé ndo volte 14 por enquanto.
. Tem razao.

Puseram-se a caminhar de maos dadas, e Marta acrescentou:
. Por que fez isso?

Rodolfo suspirou e chutou uma pedrinha, respondendo com voz
sumida:

. Nao sei. Ndo sei se vocé entenderia.
Ela parou, virou-se para ele e, apertando forte suas maos, decretou:

. Ouca Rodolfo, quero que compreenda uma coisa. Hoje me tornei
sua mulher e quero continuar sendo sua mulher pelo resto de nossas
vidas. Mas quero que saiba que, acima de tudo, serei sempre sua
amiga.

Rodolfo encarou-a, emocionado, e disse-lhe do 6dio que sentia pelo
irmao, cuja origem ou razdo desconhecia. Estranhamente, sabia que podia
confiar em Marta e no seu amor. Ela jamais o julgaria ou trairia, e isso lhe
dava certo conforto, como se ela passasse, de repente, a representar a figura
do abrigo seguro em noites de tempestade. Marta ouviu tudo em siléncio,
sem esbocar nenhum tipo de reagdo. Quando chegaram a porta de sua casa,
sua fisionomia continuava serena, € ela beijou-o de leve nos labios, dizendo
bem de mansinho:

. Obrigada por confiar em mim.

No dia seguinte, quando Anita acordou, ficou extremamente surpresa
ao encontrar Rodolfo adormecido na poltrona da sala, todo torto, e correu a
chamar o marido. Aldo chegou sem nada entender, sentou-se ao seu lado e,



cutucando-o devagar, tentou desperta-lo. Rodolfo abriu os olhos um pouco
aturdidos e, logo que se lembrou de tudo o que havia acontecido, pulou da
poltrona e ficou a olhar o capataz, meio sem jeito. Aldo, surpreso, disse:

. Seu Rodolfo, o que foi que aconteceu? O que esta fazendo aqui?
Nao esta doente? Sente-se bem? Precisa de ajuda?

Marta, ouvindo vozes na sala, levantou-se apressada, jogou o penhoar
por cima da camisola e correu para onde eles estavam chegando bem a
tempo de ouvir as emocionadas palavras de Rodolfo:

. Aldo, peco que me perdoe a intromissao. Vim aqui para pedir-lhe
a mao de Marta em casamento e ficaria muito feliz se a concedesse.

Foi uma surpresa. Anita, a principio, quedou boquiaberta, e Aldo,
atonito, retrucou:

. Seu Rodolfo, ha pouco estava doente, mal falava...
. Para vocé ver, Aldo. Foi o amor de sua filha que me curou.

Aldo e Anita se entreolharam, e ele prosseguiu:

. Seu Rodolfo, tem certeza de que ¢ isso mesmo o que quer? O
senhor ¢ o patrdo, e Marta ¢ apenas uma menina pobre...

. Sim, Aldo, tenho certeza. Sua filha e eu nos amamos e queremos
nos casar.

Diante disso, Aldo nao teve outro remédio sendo consentir no
casamento. Ele ndo sabia de nada do que acontecera, mas ndo gostava muito
de Rodolfo. Contudo, tinha que concordar que ele era um excelente partido,
membro de uma das mais importantes familias da regido. E depois, se Marta
o amava, que direito teria ele de impedir que fosse feliz? Ele s6 esperava
que ela, realmente, conseguisse ser feliz.

Tulio, por sua vez, vendo que Rodolfo o ameacava, tentando forga-lo
a executar seus planos sordidos, primeiro contra Trajano, depois contra
Fausto, achara que ja era hora de acabar com aquilo. Desesperado e
arrependido enchera-se de coragem e acabara por procurar a mae, abrindo-
se com ela, e Camila orientara-o no sentido de dizer a verdade, pois so a
verdade seria capaz de liberta-lo, ndo s6 da culpa, mas também do medo de



ser descoberto. Seria um passo dificil, ela sabia, mas a coragem era uma
virtude nobre, e assumir seus erros, um ato de bravura e dignidade. Tulio se
arrependera e, com isso, dera o primeiro passo para sua regeneragcdao. Mas
era preciso enfrentar seus medos e sua culpa, assumindo seu erro com
coragem ¢ sinceridade. SO assim conseguiria o respeito por si mesmo e
conquistaria o respeito dos demais.

Fingindo concordar com as ideias do tio, a conselho da mae, Tulio
saira em busca de Trajano, colocando-o a par do acontecido instruindo-o
para que, ao ser chamado a sua presenca, falasse apenas a verdade, sem
medo de ser humilhado ou castigado. Trajano ficara muito feliz com a
atitude de Tulio.

Ainda mais porque pudera se reconciliar com ele, por quem nutria
sincera afeicao.

No entanto, Tulio estava envergonhado de si mesmo, e depois de tudo
o que fizera ndo se sentia com animo de encarar Fausto e Julia. Afinal, ndo
fora a primeira vez que se metera em situacdo semelhante e comecara a
julgar- se um réprobo, merecedor de todo desprezo que lhe pudessem
enderecar. Com isso, foi se tornando cada vez mais acabrunhado ¢ tristonho.

Evitava a companhia dos demais e voltara a trancar-se no quarto. Por
mais que a mae, a avo, o irmao, Julia e Fausto tentassem anima-lo, ele ndo
conseguia se livrar da culpa. Tulio, a todo instante, lembrava-se de Etelvina,
por cuja morte fora diretamente responsavel. Sua propria consciéncia
atormentava-o dia e noite, acusando-o de estuprador e assassino. Ninguém
conseguia animd-lo, a ndo ser Trajano, que o visitava regularmente.
Palmira, vendo o abatimento do neto, a quem adorava, acabara por
consentir que o0 escravo o visitasse, € era sO na presenga de Trajano que
Talio dava vazao a culpa, chorando e implorando-lhe que o perdoasse.
Tulio estava sinceramente arrependido e, se pudesse tudo faria para reparar
os crimes que havia cometido. Tao sincero era seu arrependimento, que o
espirito de Etelvina, alma nobre e generosa, acabara por se aproximar dele,
e Tualio sonhara.

Em seu sonho, ele estava novamente no local em que tudo acontecera,
chorando a beira do riacho. De repente, ouvira ruido de passos na relva e,
quando se virara, quase caira de susto. Etelvina estava ali, parada diante



dele, um sorriso nos labios, convidando-o para um passeio. Tulio sentira
medo e quisera fugir, mas ela docemente o chamara:

. Por que foge Tulio? Nao se lembra mais de mim?

. Lembro-me sim. Vocé ¢ Etelvina, a quem vi morrer ai mesmo
onde esté parada.

. Nao, Tulio. Nao se lembre de Etelvina. Lembre-se de sua antiga
criada.

De repente, Etelvina como que desaparecera, e em seu lugar surgira
uma moga bonita, muito loura, de seus dezenove anos, vestida em trajes de
servical. Tulio assustara-se, e ela correra para dentro da mata. Sem pensar,
ele correra atras dela e atravessara uma porta, indo parar na imensa cozinha
de um castelo medieval. Atonito, olhara em volta e vira Etelvina ajudando a
cozinheira a rechear um faisao. Ele se aproximara mais da moca e ela olhara
para ele, abaixando os olhos e sorrindo maliciosamente. Em seguida,
cochichara alguma coisa no ouvido da cozinheira e saira por uma porta
lateral, e Tulio saira atras dela.

Nessa época, Tulio e Rodolfo eram irmdos, e Trajano, capitdo da
guarda de seu pai. Rapaz orgulhoso e frio morria de inveja dos patrdes. Era
filho bastardo de um tio dos rapazes, € 0 madximo que conseguira na vida,
por condescendéncia do patrdo, fora aquele cargo de guarda pessoal. No
entanto, apaixonara-se por Etelvina e pretendia casar-se com ela. Mas eram
pobres, ¢ a vida que se lhes apresentava era uma vida simploria, sem
qualquer tipo de luxo ou conforto. Etelvina e Trajano, extremamente
ambiciosos, armaram um plano. Roubariam os patroes e fugiriam. Como
chefe da guarda, ser-lhe-ia facil arranjar uma fuga, assim como seria facil
para Etelvina entrar na sala de tesouros do castelo.

Para isso, Etelvina contava com o desejo e a paixdo de Tulio. O mogo
vivia seguindo-a com o olhar e s6 ndo a forcara a entregar-se a ele com
medo de que o pai descobrisse. Um dia, porém, a sorte lhe sorrira. A moca
estava polindo a prataria quando vira Tulio se aproximar. Conhecedora de
sua influéncia sobre o rapaz, logo o seduzira, tornando-se sua amante. A
partir dai, encontravam-se todas as noites, ¢ ela sempre insinuava que muito
lhe apreciaria entrar na sala de tesouros de seu pai. No principio, ele
recusara. Era muito perigoso. Mas depois, quando a paixdo dominara-o por



completo, ndo pudera mais se furtar. Etelvina ameacgava deixa-lo, caso nao
atendesse aquele seu capricho.

Marcaram a visita para o dia seguinte, ¢ Etelvina prevenira Trajano,
que, esgueirando-se pelos corredores do castelo, ocultara-se nas sombras, a
porta do quarto de Tulio. J& era madrugada quando sairam, e Trajano os
seguira de longe, sem produzir um sé6 ruido. O rapaz entrara num saldo,
chegara perto da pintura de sua mae, ladeada por duas tochas, e torcera a da
esquerda. Imediatamente a parede se abrira, e eles passaram. Etelvina
estava assustada, mas ndo dissera nada. Caminharam por um corredor
escuro, até que chegaram diante de outra porta, cuja chave Tulio tirara do
quarto do pai. Ele abrira a fechadura e empurrara. Etelvina ficara
maravilhada. Aquele tesouro era incalculavel. Havia ali pratarias, tapecarias
¢ um bau cheio de joias e pedras preciosas.

Trajano, que vinha logo atras, esperara cerca de dez minutos e repetira
o gesto de Tulio, abrindo a passagem secreta e caminhando pelo corredor,
até chegar a sala dos tesouros. Quando entrara, Tulio se espantara vendo a
lamina que reluzia em sua mao. Olhando para Etelvina, compreendera tudo
e quisera fugir. Tarde demais. A lamina cortara-lhe a garganta, e ele
tombara morto sem pronunciar um ai sequer.

No dia seguinte, Rodolfo, irmao de Tulio, saira a sua procura. Os dois
eram intimos, combinavam em tudo e tudo sabia a respeito um do outro.
Rodolfo sabia que Tulio e Etelvina havia se tornado amantes, e até o
estimulara. Mas quando o irmdo lhe contara que pretendia mostrar a ela a
sala de tesouros, ndo concordara. Pensara at¢ em contar ao pai, mas Tulio
implorara. Estava apaixonado pela moga e nao queria perdé-la. E depois,
que mal haveria? Ela era apenas uma mulher e nada poderia contra ele.
Rodolfo, a contragosto, nao tivera outro remédio sendo concordar.

Quando ele abrira a porta do quarto de Tulio € ndo o encontrara,
correra para a sala de tesouros. Atravessara a passagem secreta e, quando
vira a porta entreaberta, seu coracdo disparara. Tulio jazia morto sobre o
chdo de pedra, a garganta cortada, olhos fitando o vazio. Olhando ao redor,
vira que o bau estava aberto e que varias pecas haviam sido retiradas.
Aquilo o enchera de 6dio. Teria Etelvina agido sozinha?



Dado o alarme, constatara-se que o capitdo da guarda havia sumido,
bem como Etelvina, e ndo fora dificil adivinhar o que havia acontecido. O
pai de Tulio enviara seus homens por toda parte, mas ninguém conseguira
encontra-los, € 0s criminosos permaneceram impunes.

Rodolfo, no entanto, nao se conformava. O 6dio o consumia cada vez
mais, ¢ ele sempre se lembrava da aterradora visao que tivera do irmao
morto. Aquela cena macabra o acompanhava por toda parte, e ele fizera um
juramento. Faria com que Etelvina e Trajano pagassem tudo na mesma
moeda.

Estarrecido diante desse sonho, ou melhor, dessa visao, Tulio sentira-
se envolvido por uma nuvem perfumada, e logo fora transportado de volta
ao seu quarto, onde Etelvina o aguardava. Ela o beijara suavemente e partira
e, desde esse dia, Tulio tornara-se um rapaz mais alegre, embora comedido
e discreto. Sorria com moderagdo, largara os vicios, deixara de molestar as
escravas. Concentrara-se no futuro, avido por retornar a sua cidade e
dedicar- se a auxiliar o pai com os negocios. Tencionava casar-se € ter
filhos. Queria ser um homem normal, levando uma vida normal, porque ja
era outro homem: digno, honesto, gentil. E tudo gragas a um estranho sonho
que tivera, cuja lembranca lhe parecia um pouco nebulosa, mas que fora
capaz de acender em sua alma a chama da esperanca e do perdao.



CAPITULO 29

Desde que frei Angelo chegara a fazenda Ouro Velho, Sara comecou a
se sentir melhor. Todo o dia bebia as infusdes que ele mandava preparar
para ela, que pareciam fortalecé-la cada vez mais. Além disso, a companhia
dos amigos e as conversas que tinha com o frei foram aos poucos a
animando. Ela sempre falava de seus sonhos, de seus temores e de suas
davidas. Abria seu coracao para ele, revelando-lhe suas anglstias e seus
sentimentos, € ja estava consciente de que o mal de que sofria realmente
tivera uma causa no passado, € que essa causa estava mesmo ligada a sua
relacdo com seus pais em outra vida.

Naquele dia, ao sair para o jardim, frei Angelo 14 estava, olhos
fechados, banhando-se ao Sol. Ela chegou e levemente o tocou, dizendo
sorridente:

. Bom dia, frei Angelo. Desculpe-me se o desperto do sono...

. Oh, n3o, minha menina, nao estava dormindo. Apenas
aproveitava o Sol da manha. Mas vamos, sente-se aqui junto de mim e
diga-me: como se sente esta manha?

Ela sentou-se a seu lado, encheu os pulmdes com o ar fresco da
manha e respondeu com jovialidade:

. Maravilhosamente!

. Otimo. Seu progresso tem mesmo sido notavel.

. Gragas ao senhor.

. Gragas a voc€ mesma. Ao seu desejo de se curar. A sua enorme
capacidade de compreender, aceitar e modificar as coisas.

. Sabe, frei Angelo, sinto como se, de repente, pudesse
compreender por que meus pais sd0 como sao, € por que eu sinto tanta
inseguranca.

. E por qué?

. Pelo que pude compreender de todos os sonhos que ja tive,

minha mae ficou viuva logo cedo, mas ndo se conformava em viver so.



Por isso, vivia flertando com varios homens, sempre na esperanca de
arranjar novo marido. Mas os homens, logo que descobriam que ela
tinha uma filha, em sua maioria se afastavam, ¢ ela ficava aborrecida
comigo. Passou entdo a quase me ignorar. Tratava-me bem, cumpria
com seus deveres de mae, ou seja, alimentava-me, dava-me roupas,
brinquedos... Mas nenhum carinho. Nao tinha tempo para isso. Creio
mesmo que ela tentava compensar sua falta de amor comprando-me
presentes caros e bonitos. Bem, o fato ¢ que eu fui me sentindo cada
vez mais sozinha, fui me isolando, pensando que nao era amada.

Ela suspirou e prosseguiu:

Agora compreendo a antipatia que minha mae sentiu por Marta.
Ela afeigoou-se muito a mim e tratava-me como se eu fosse sua filha.
Dava-me coisas também, mas, em especial, dava-me ateng¢ao, carinho,
amor. Era bondosa e compreensiva, e eu fui me apegando a ela e, com
o tempo, passei a nao ligar mais para minha mae. Eu era também
pequenina, devia ter uns seis anos no maximo, e substitui o amor de
minha mae pelo de Marta, feliz por haver encontrado alguém que me
fizesse sentir amada. E minha mae, quando se deu conta do que havia
acontecido, ficou furiosa. Ela nem teria notado, nao fosse pelo fato de
haver conhecido meu pai, que passou a cobrar-lhe que me desse
atencdo, e ela, para agrada-lo, procurava a minha companhia. Mas eu,
cada vez mais distante, ndo queria estar junto deles, mas sim de minha
tia, o que deixou minha mae furiosa. Dai o sentimento que ela tem por
Marta, que nem sabe explicar.

E verdade. E como vocé se sentiu com tudo isso?

Eu fiquei extremamente infeliz. Apesar de procurar minha
companhia, eu sentia que aquele interesse nao era sincero. Minha mae
sO queria impressionar seu novo marido. Na frente dele dava-me
beijos, abracos. Mas depois que ele saia, colocava-me no chao e
voltava a me ignorar. Segundo dizia, ndo tinha paciéncia para manhas
de criancas.

Vocé deve ter se sentido extremamente soO.

E como! Minha tia foi proibida de me ver, e eu sofria muito com
isso. O que mais desejava no mundo era poder estar junto de Marta.
Com o tempo, fui me fechando cada vez mais. Nao saia para brincar e
me alimentava muito mal. Até que, um dia, bastante enfraquecida pela



ma alimentacdo, apanhei um golpe de ar e adoeci. Tossia sem parar e
ardia em febre. Minha mae se apavorou e chamou o médico, mas ja
nao havia muito que fazer. A pneumonia ja havia tomado conta de meu
pulmao, e s6 o que se podia fazer era esperar. Poucos dias depois, vim
a falecer, deixando minha mae entregue a profundo abatimento,
sentindo-se culpada por minha morte. Mas, ndo querendo admitir sua
culpa, passou a acusar Marta, dizendo que ela havia colocado coisas na
minha cabega, na esperanca de roubar-me dela. Marta e ela cortaram
relagdes e, durante anos, ndo mais se falaram. Até que, mais tarde, por
conveniéncias politicas, passaram a manter uma relacdo fria e
artificial. Minha mde nunca pode perdoa-la e morreu levando consigo
muita magoa e ressentimento.

Sara calou-se e frei Angelo ficou olhando-a, profundamente

emocionado com o que acabara de ouvir. Toda a historia fazia sentido, e ele
estava feliz por ver que a moga conseguira, sem muito esforco, chegar
aquelas conclusdes. Depois de alguns instantes, segurou-lhe a mado e
indagou:

E agora, o que pretende fazer? Vai contar a verdade a seus pais?

Nao, absolutamente nao. Meus pais jamais entenderiam.
Principalmente minha mae.

Bem se v€ que ela carrega muita culpa no coragao.

Por isso mesmo. Se ela acreditasse nessa historia, passaria a se
culpar. Isso sem falar que poderia aumentar sua antipatia por Marta.

Tem razdo, minha filha. E muito sabia essa decisdo. Foi por isso
que Deus permitiu que vocé descobrisse essas verdades, porque sabia
que vocé ja estava preparada para entendé-las e aceita-las. Seus pais,
contudo, ainda precisam de mais algum amadurecimento. Revelar-lhes
essas coisas agora poderia causar-lhes mais mal do que bem, visto que
eles ndo conseguiriam alcangar a magnitude da justica de Deus.

Minha mae entenderia justica como vinganga. Pensaria que Deus
a estaria castigando por haver me rejeitado.

Como se Deus castigasse alguém...

Vé como ¢ melhor deixar tudo como esta?

Nesse instante, Dario se aproximou. la sorrindo, vendo a alegria de

Sara. Era impressionante sua melhora, e Dario pensou que frei Angelo



operara um verdadeiro milagre. Acercando-se mais dela, segurou sua mao e
beijou-a na face, falando sorridente:

. Sara minha querida, como esta alegre!
. Sim, Dario, sinto-me muito bem.

. Isso € maravilhoso!

. E sim.

. Em breve poderemos nos casar.

Ele olhou para frei Angelo, que se levantou, pediu licencga e se retirou.
Era hora de entrar e deixar que os mogos aproveitassem a juventude e o
amor.

Dario sentou-se ao lado de Sara, e ela o encarou com ar enigmatico.
Lembrou- se de outro sonho que tivera, talvez de uma vida anterior, quando
ele fora seu marido e morrera bem velhinho a seu lado. Ela sorriu para ele e,
segurando- lhe o queixo entre as maos, disse cheia de ternura:

. Sabe que 0 amo ha muito, muito tempo?

Dario, pensando que ela se referia ao tempo em que se conheciam,
abracou-a com ternura, estreitando-a de encontro ao peito, certo de que ela
viveria para continuar a ama-lo por muito, mas muito mais tempo ainda.

Até a partida de Fausto e Julia em viagem de lua de mel, no dia
seguinte ao casamento, Rodolfo permaneceu oculto na casa de Marta. Aldo
¢ Anita estranharam, mas nao disseram nada. Ele era o patrdo, € nao
convinha contraria-lo.

Quando a carruagem levando os recém-casados saiu da estradinha que
ligava a casa grande, o capataz foi avisa-lo, ¢ Rodolfo voltou para casa
cabisbaixo e desconfiado. Entrou sem falar com ninguém e foi direto para o
quarto. Poucos minutos depois, escutou batida na porta. Era a mae, que ia
ver como estava passando.

. Como estd, meu filho? Por onde andou? Fiquei preocupada.
Ele virou o rosto para a janela e retrucou:

. Por qué? Pensei que também quisesse ver-me longe daqui.



Nao diga isso. Vocé € meu filho. Haja o que houver, serd sempre
meu filho.

Encarando-a, Rodolfo declarou:

Mamae, sei que errei, mas errei porque pensava amar Julia. —
mentiu — No entanto, agora vejo que ndo a amava tanto assim. Por
causa dela, quase destrui meu irmao. Quase me destrui...

Nao pense mais nisso. O importante agora € que Voc€s se
reconciliem. Ele partiu para a Europa, vai demorar a voltar. E o tempo
de que necessitamos para que tudo se ajeite.

Acha mesmo?

Tenho certeza. Fausto ¢ um bom rapaz, e Julia também me
parece que tem bom coragdo. Irdo perdoa-lo e esquecer o ocorrido.
Mas vocé tem que me prometer que nunca mais tentard nada contra
eles. Promete?

Ele ainda hesitou, mas acabou concordando.

Prometo.

Muito bem.

Eles vao continuar morando aqui?

N3io. Eles vao para a Ouro Velho. E melhor assim.

Sim, ¢é. Escute mamae, ndo quero mais saber de Julia. Por isso,
gostaria de anunciar que pretendo me casar com Marta.

Fico muito feliz, meu filho, que tenha decidido se casar com ela.
Confesso que, no comecgo, ndo a julgava digna de vocé€. Mas depois,
vendo-lhe a dedicagdo, comecei a rever meus conceitos. Marta tem
muito valor, e sei que o ama.

Quer dizer, entdo, que nos dara sua béncao?

Sim. E ficarei muito feliz se continuarem vivendo aqui. Com
Fausto na outra fazenda, e Camila de volta a Sao Paulo com meus
netos, sentir-me-ei muito so.

Nada me dar4 mais prazer, mamae. E ndo se preocupe. Pretendo
encher esta casa de criangas.

Ela sorriu e deu uma tapinha de leve em seu brago.



. Agora me diga meu filho, apenas por curiosidade. Desde quando
estava se fingindo de doente?

Ele abaixou os olhos e suspirou com amargura.
. H4 muito tempo, mamae. Tanto que nem posso me lembrar.
Palmira achou estranha aquela resposta e mudou de assunto:

. Vou mandar providenciar um novo quarto para voces. Este aqui ¢
muito pequeno para acomodar um casal.

Como quiser mamae. Ah, ja ia me esquecendo. Prometi a Aldo
que lhe daria um pequeno sitio, para que possa se aposentar ¢ viver
com a mulher. Ndo fica bem meu sogro trabalhando para mim de
capataz.

. Fez bem.

O casamento se realizou conforme o esperado, em cerimdnia simples,
sO com a presenca dos familiares. Nenhum amigo, nenhum fazendeiro da
regido ou pessoa ilustre foi convidada. Rodolfo ndo tinha animo para festas,
e Marta ndo fazia questdo de luxo. Ele apenas quis receber a noiva no altar,
toda de branco. Depois da cerimonia, partiram para a corte em lua de mel e
sO retornaram dali a um més.

Quando voltaram, Marta parecia feliz, apesar de mais madura e
vivida. Camila ja havia partido em companhia de Leopoldo e Tulio, e
apenas Dario permanecera. Ndo queria ir sem Sara. A moca frequentava a
fazenda Sao Jer6nimo e 14 iam quase todos os dias em companhia de frei
Angelo. Vendo a amizade entre um frei ¢ uma judia, Palmira se espantou.
Frei Angelo, porém, dissera-lhe:

. Dona Palmira, Deus ndo se preocupa com raga, cor ou credo. Ele
enviou seu filho ndo para que desagregasse os homens, impondo-lhes
diferentes crengas e conceitos, mas para que, reconhecendo suas
proprias diferencgas, pudessem se amar e se reconhecer como irmaos.

. Mas... E a crucificagcao?

. Jesus foi crucificado pela incompreensao de uns, € ndo pela
maldade de todos. Nao ¢ justo nos julgarmos melhores do que
ninguém, ainda mais porque os cristaos surgiram do meio dos judeus.
Nao ¢ verdade?



. Sim... Pensando bem, Jesus também nasceu judeu.

. E entdo? Viu? Nado perca a oportunidade, dona Palmira, de
conhecer pessoas maravilhosas, que muito t€ém a oferecer, s6 porque
seguem uma crenga diferente.

A exemplo de Marta Sara era também uma boa moca. Um pouco
palida, talvez, mas muito franca e generosa.

. O que sera dela? — tornou Palmira. — O que sera dela quando
voltar a Sdo Paulo?
. Nao sei. Esperamos que sua doenca ndo volte a evoluir longe do

ar puro das montanhas. Sara tem a doenca sob controle, mas ndo se
pode afirmar que esteja propriamente curada.

. Mas por que ela tem que voltar? Por que ndo pode ficar aqui?
Por acaso ndo gosta da vida na fazenda?
. Nao sei dizer. Por que ndo pergunta a ela?

Sara amava a vida na fazenda, mas ela nao lhe pertencia. Pertencia a
Fausto e a Julia, que para ali se mudariam tdao logo voltassem de sua
viagem. E ela ndo tinha o direito de tomar-lhes o lugar. Palmira, porém, ja
afeicoada a moca e com medo de que ela piorasse se voltasse para Sao
Paulo, tomou uma decisdo. Falaria com Fausto. Se ele concordasse, pediria
a Ezequiel e Rebeca que se mudasse em definitivo para la com a menina,
depois do casamento. Apesar da tristeza que a partida de Fausto lhe
causaria, Palmira pensou que aquela seria a decisdo mais acertada a tomar.
Fausto e Julia tinham satde e viveriam bem em qualquer lugar.



CAPITULO 30

Fausto e Julia voltaram cerca de seis meses depois. Chegaram felizes,
cheios de presentes, novidades e muitas saudades. A alegria foi geral, e
Julia ficou espantada ao saber que Marta e Rodolfo havia se casado. Depois
que se acomodou, Julia foi ter com a amiga e acariciou seu ventre, que ja
comecava a se avolumar.

. Estad feliz? — perguntou Julia. Marta fitou o horizonte e
respondeu:

. Sim. Era o que eu queria, ndo era?

. Ele a trata bem?

. Ele ¢ gentil e carinhoso. E esta feliz com o bebé.

. Fico feliz por vocé€ também, Marta. Torco para que tudo dé certo.

. Quando vao partir?

. Daqui a uns dias. Logo apds o casamento de Dario e Sara.

. Vocés foram muito generosos cedendo-lhes a fazenda Ouro
Velho.

. Eles merecem. E Trajano ficard com eles.

. Vocés também nao poderiam ficar?

. Nao, Marta. Fausto e eu j4 haviamos mesmo decidido partir.

Ainda que Sara ndo precisasse da fazenda, nos partiriamos. Para nds ¢
dificil estar perto de Rodolfo.

. Sei disso e compreendo. Mas sentirei muito sua falta.

. Em breve ndo sentira — gracejou, apontando para sua barriga.
. Tem razao. Rodolfo e eu queremos ter muitos filhos.

. Isso € 6timo.

Naquela noite, quando Marta se recolheu, teve um sonho estranho.
Sonhou que era irma de Rebeca e que havia brigado com ela por causa de
Sara, sua sobrinha, a quem amava como se fosse sua filha. Depois que a
menina morrera, Marta sentira-se muito s0 e casara-se logo em seguida.
Tivera, entdo, trés filhos, sendo Rodolfo e Tulio os mais novos. Mas
Rodolfo era seu preferido, era a razao de sua existéncia, e ela se desvelava
por ele. Amava-o profundamente e cuidava dele com muita dedicagao.



Quatro anos depois, ao dar a luz novamente, Marta ndo resistira ao parto
dificil e desencarnara, logo apds o nascimento de Tulio. Liberta da carne,
Marta continuara a amparar Rodolfo, a quem ja amava havia muitas e
muitas vidas.

Rebeca, sua irma, apos perder a filhinha, tivera uma outra menina,
fruto de seu segundo casamento com Ezequiel. A menina, Julia, era prima
de Rodolfo e Tulio, e fora crescendo com eles, at¢ que, um dia, conhecera
Fausto, filho de Palmira, nova madrasta de Rodolfo. Julia era entdo
namorada de Rodolfo, mas acabara por apaixonar-se por Fausto, que pedira
sua mao em casamento. Mas Rodolfo, cheio de ciime, desafiara-o para um
duelo, e ele s6 nao fora morto porque Julia intercedera, o que o cobrira de
vergonha, e ele acabara seus dias desmoralizado e desonrado, s6 em seu
castelo.

Marta despertou suando frio. Lembrava-se parcialmente do sonho,
mas ficara com uma sensac¢do estranha a oprimir-lhe o peito.

. O que foi?— indagou Rodolfo, despertando assustado. — E o
bebe?
. Nao foi nada, querido, durma.

Depois do casamento de Dario e Sara Fausto achou que ja era hora de
partir. Aproveitando a companhia de Camila, aprontou suas coisas e se foi
com Julia, ansioso por uma nova vida. Era um bom negociante e, com a
ajuda de Leopoldo, ndo seria dificil se estabelecer.

Assim que a carruagem sumiu na estrada, Rodolfo, em casa, teve um
estremecimento. Nao pudera ver quando eles deixaram a fazenda, mas
sentira que se distanciavam e comegou a chorar. Nao estava triste. Ao
contrario, sentia-se aliviado por nao precisar mais dividir o mesmo teto com
o irmdo. Mas era uma sensa¢ao estranha; um misto de alivio e de perda,
como se, de alguma forma, uma parte de sua vida estivesse partindo com
ele.

Palmira, depois das despedidas, sentou-se a janela e pds-se a observar
as carruagens, at¢ que desaparecessem e, depois disso, continuou ainda
sentada ali. Estava tdo absorta em seus pensamentos que nem percebeu
quando Teréncio entrou. Depois que Aldo se estabelecera com a mulher, o



cargo de capataz ficara vago, e fora logo ocupado por um rapaz jovem e
robusto.

. Dona Palmira — comegou —, sera que eu poderia falar com a
senhora?

. O que quer? — respondeu ela, sem olhar para ele.

. Bem, dona Palmira, ¢ que os meninos se casaram, veio um novo

capataz, e eu estava pensando. J4 estou velho, ndo aguento mais a
labuta. Serd que a senhora também ndo pode me substituir? Conheco
um rapaz muito bom que poderia ficar em meu lugar.

. Esta bem, Teréncio, o que pede ¢ justo.

. A senhora concorda?

. Concordo sim. Mande-o vir amanha para falar com Rodolfo.

. Mais uma coisa, dona Palmira.

. O que ¢?

. Sera que eu poderia morar na casa que foi de Aldo? E que fica
um pouco mais afastada e ¢ mais sossegada.

. Como quiser Teréncio. Apesar de tudo o que se passou, vocé foi
fiel a Licurgo durante muitos anos. E justo que receba uma
recompensa.

Obrigado, dona Palmira — agradeceu com os olhos rasos d'agua.
Teréncio nunca fora um homem bom. Ao contrario, sempre fora cruel

e sanguinario, gostava de bater nos escravos e de se deitar com as
negras. Além disso, era venal e egoista, ¢ sO pensava em si mesmo.
Teréncio era capaz de tudo por dinheiro, at¢ mesmo de trair ¢ matar. SO
nunca traira Licurgo, para com quem tinha uma lealdade exagerada, que
beirava o absurdo. Teréncio amava e respeitava Licurgo acima de qualquer
coisa, € seria capaz de matar e morrer por ele.

Na verdade, Teréncio era filho de Licurgo, embora nunca tivesse
ficado sabendo disso. Palmira também ndo sabia. S6 descobrira a verdade
quando o marido, sentindo a aproximacao da morte, confidenciara-lhe esse
segredo, pedindo-lhe que o mantivesse bem guardado. Da mae, uma
costureira pobre que ele deixara na Bahia, nunca mais ouvira falar. E, como
ultimo desejo, Licurgo pedira a Palmira que ndo desamparasse o capataz,
como ele fizera durante todos aqueles anos em que o protegera em siléncio.



Teréncio nunca desconfiara de sua origem, € ndo seria conveniente revela-la
nesse momento. E depois, ele também ja era um velho. Para onde iria?

Depois que ele saiu, Palmira continuou ali, até que a noite chegou, ¢
quando Tonha entrou para acender as velas, assustou-se com a sinhd,
sentada ali no escuro, fitando as trevas que se estendiam sobre o horizonte.
Ela deu um salto para tras e, levando a mao ao coracao, exclamou:

. Sinha Palmira! O que faz ai no escuro?

Palmira voltou-se lentamente para ela e sorriu. Ja ndo lhe tinha mais
6dio. Chegava mesmo a ter-lhe certa admiragao. Ainda sorrindo, chamou:

. Deixe i1sso, Tonha, e sente-se aqui ao meu lado. Tonha, sem
entender, balbuciou:

. Como... Como disse, sinha?

. Disse para sentar-se junto a mim. Vamos, venha ndo tenha medo.

Um tanto quanto confusa, Tonha obedeceu e sentou-se junto dela.

Palmira tornou a fitar o horizonte e foi s6 apos alguns minutos que
disse:

. Sabe Tonha, hoje sinto que renasci...

Tonha voltou a cabeca para ela, cada vez entendendo menos, mas ela
parecia dormir. Os olhos semicerrados pareciam voltados para dentro de si,
¢ ela, adormecida, sonhou.

Palmira caminhava por entre os escombros de uma fazenda que
parecia em ruinas, sentindo nas narinas um forte odor de cinzas. Fora
andando vagarosamente, passando as maos por cima dos moveis
semidestruidos, experimentando na pele a sensagdo porosa da fuligem.
Onde estaria? Aquele lugar lhe parecia familiar, mas ndo atinava onde
fosse. SO o que podia perceber era que os comodos por onde andava
estavam praticamente destruidos, vigas e pilastras derrubadas no chao, as
paredes cobertas por uma crosta negra e grossa.

Chegara perto de uma janela e olhara para fora. Era quase noite, mas
a paisagem que se ia descortinando despertara sua lembranca. Como nao
havia percebido antes? Estava na fazenda Ouro Velho, caminhava por seus



corredores, adentrava seus quartos, € era a floresta exuberante que via
estender-se diante de seus olhos. No entanto, estava diferente, destruida,
como no dia em que aquele incéndio nefasto havia tirado a vida de Inacio,
Cirilo e Aline.

Mas como era possivel? Apesar dos escombros, Palmira tinha certeza
de que aquele incéndio havia acontecido mais de trinta anos antes. E a
fazenda havia sido reformada. Como podia entdo estar ainda destruida?
Sem entender, ela entrara por um corredor comprido, que levava a sala, e
estacara quando 14 chegara. Sentados em uma poltrona de veludo, dois
rapazes a fitavam com um sorriso no rosto. Eram jovens e bonitos, e
vestiam-se com cal¢a e tinica brancas. Por uns instantes, Palmira ficara a
olha-los também. De onde ¢ que os conhecia?

Subitamente, seu coracao disparara e ela soltara um grito de euforia:
. Cirilo! Inécio! Sdo vocés mesmo?

Os rapazes se levantaram no mesmo instante, aproximando-se dela e
abragando-a afetuosamente. Palmira, de tdo abismada, quase ndo conseguia
falar. Efetivamente, eram seu filho e seu sobrinho que tinha ali diante de si.
Mas como podia ser? Eles nao haviam morrido? Sera que ela morrera
também? Ou sera que estava sonhando?

. Nao, mamae — apressara-se Cirilo em dizer, lendo-lhe os
pensamentos. — A senhora nao morreu.

Completamente inebriada com a presenga do filho e do sobrinho,
Palmira deixara-se abragar com alegria.

. Meus queridos — balbuciou —, quantas saudades senti de
voces!

. No6s sabemos mamae, e estamos aqui para ajuda-la.

. Ajudar-me. Por qué? O que vai me acontecer?

. Tia Palmira, em breve a senhora deixara esse corpo de carne e

partird para uma nova vida. No entanto, ¢ preciso que reveja algumas
de suas atitudes, a fim de que sua consciéncia ndo a conduza para
mundos inferiores.

. Como assim? Serei julgada?



. E claro que nio, mamie. O julgamento que fara de si mesma
partird de seu proprio coragdo, € ndo de um tribunal ilusério. Ele
poderd ate existir, se a senhora assim desejar. Mas so sera real no seu
plano de pensamento, pois que serda mera criagdo mental. No entanto,
como disse, ¢ preciso rever suas atitudes. SO assim alcancara a
compreensao libertadora.

. Mas... Em toda minha vida, fiz apenas o que achava certo.

. A concepg¢ao de certo e errado muitas vezes esbarra no
sentimento que devemos nutrir por nds € por nossos semelhantes.
Antes de os julgarmos ou condenarmos, devemos entender que sdao
nossos iguais, filhos do mesmo Deus que nos criou, nem melhores,
nem piores do que nds mesmos. Apenas seres humanos que, como nds,
encontra-se em franco processo de evolucao. Sejam escravos, judeus,
protestantes. Pobres ou ricos, somos todos esséncia do mesmo sopro
divino, que nos da vida e nos anima, impulsionando-nos a buscar
nosso crescimento através das provas e dificuldades que
experimentamos, sempre atendendo ao nosso livre-arbitrio e as
escolhas que fazemos. A natureza divina ¢ perfeita, e nds, como parte
dessa perfei¢do, devemos libertar o germe da compreensdo que
trazemos dentro de nds e rega-lo com amor. SO assim poderemos
encontrar a felicidade.

Palmira abaixou a cabeca e sussurrou:

. Entdo estou condenada. Minha consciéncia me diz que tenho
muito que aprender.
. Pois entdo aprenda. Com humildade, com benevoléncia, com

simplicidade. Ore e pe¢a a Deus uma nova chance. Reconhega seus
erros e procure transformd-los em ligdes para o futuro. Mas nao se
condene. Nao se deixe abater pala culpa ou pelo medo. Tenha fé e
confianga, e saiba que todos esses processos de amadurecimento,
apesar de dolorosos, sdao necessdrios para a compreensdo dos
verdadeiros valores do espirito. E ame mamae. Sobretudo, abra seu
coracao para o amor. SO ele € capaz de nos libertar...

Gradativamente, Palmira foi abrindo os olhos, ainda escutando as
palavras do filho e do sobrinho ecoando em seus ouvidos. J4 era noite



fechada, mas ela pode ver na escuriddao dois vultos brancos se esvaecendo
no ar, e ouviu perfeitamente quando Cirilo disse a Inacio:

. Talvez precise reencarnar... No corpo de uma negra, servigal,
para aprender a reconhecer os verdadeiros valores do espirito e
desapegar-se do orgulho...

Reconhecendo naqueles vultos as figuras do filho e do sobrinho, e
nao compreendendo bem aquela conversa, Palmira arregalou os olhos,
estendeu as maos para frente e exclamou:

. Inacio! Cirilo! Nao me deixem! Esperem-me... Esperem-me...

E tombando a cabega sobre o peito, abandonou o corpo € os seguiu.

Fim
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